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Joanna Haslam, czując rzężenie w płucach, pędziła co tchu 
przez Covent Garden. Wyminęła turystów i dzieciaki idące do 
szkoły, o mały włos nie zderzyła się z artystą ulicznym, plecak 
zsunął się jej z ramienia. Na Bedford Street wypadła w chwili, 
gdy limuzyna zatrzymywała się przed żelazną bramą kościoła 
Świętego Pawła. Szofer wysiadł, by otworzyć drzwi, a samochód 
otoczyła chmara fotoreporterów.

Cholera! Cholera!
Resztką sił Joanna przebiegła ostatnie metry dzielące ją od 

bramy i wpadła na wyłożony kamiennymi płytami dziedziniec. 
Zegar na ceglanym frontonie kościoła potwierdził, że się spóźni-
ła. Zbliżając się do wejścia, omiotła wzrokiem grupę paparazzich 
i zobaczyła, że jej fotograf Steve zajął idealną pozycję na scho-
dach. Pomachała do niego, a kiedy pokazał jej uniesione kciuki, 
przecisnęła się przez fotografów stłoczonych wokół osobistości, 
która właśnie wysiadła z limuzyny. W końcu Joanna znalazła się 
w kościele. Z żyrandoli zawieszonych pod wysokim sklepieniem 
padało łagodne światło na wypełnione ławki. W tle słychać było 
dźwięki podniosłej muzyki organowej.

Joanna szybko machnęła plakietką z  akredytacją dzienni-
karską, po czym z trudem łapiąc oddech, z ulgą zajęła miejsce 
w ławce na tyłach. Jej ramiona wznosiły się i opadały z każdym 
oddechem, gdy szperała w  plecaku w  poszukiwaniu notesu 
i długopisu.

Choć w kościele panował ziąb, czuła na czole kropelki potu; 



czarny golf z miękkiej wełny, który wciągnęła w przypływie pa-
niki, nieprzyjemnie lepił się do ciała. Wyjęła chusteczkę i wytar-
ła nos. Przeczesała dłonią splątane długie, ciemne włosy, oparła 
się, zamknęła oczy i usiłowała złapać dech.

Nowy rok zaczął się tak obiecująco. Teraz Joanna czuła, 
jakby nie tyle strącono ją, ile zrzucono ze szczytu Empire State 
Building. Błyskawicznie. Bez ostrzeżenia.

A wszystko z powodu Matthew, miłości jej życia, a raczej by-
łej miłości jej życia.

Przygryzając mocno dolną wargę, próbowała znowu się nie 
rozpłakać. Wyciągnęła szyję, żeby zlustrować wzrokiem ławki 
przed ołtarzem, i  zobaczyła z  ulgą, że członkowie rodziny, na 
których wszyscy czekali, jeszcze nie przybyli. Za głównymi 
drzwiami na dworze paparazzi zapalali papierosy i majstrowali 
przy aparatach. Żałobnicy przed Joanną zaczynali się wiercić na 
niewygodnych drewnianych ławkach i szeptać do sąsiadów. Po-
spiesznie wyszukiwała w tłumie najsławniejsze osoby, o których 
mogłaby wspomnieć w artykule; próbowała je rozpoznać po ty-
łach głów, w przeważającej mierze siwych lub całkiem białych. 
Gdy zapisywała nazwiska w  notesie, ponownie przypomniała 
sobie to, co zdarzyło się poprzedniego dnia…

Wczoraj po południu Matthew nieoczekiwanie pojawił się 
na progu jej mieszkania w Crouch End. Po hucznym imprezowa-
niu w  Boże Narodzenie i  sylwestra postanowili rozejść się do 
swoich mieszkań i odpocząć przed powrotem do pracy. Joannę, 
niestety, dopadło najgorsze przeziębienie od lat. Gdy Matthew 
zapukał, w starej flanelowej piżamie i skarpetach w prążki otwo-
rzyła drzwi, ściskając ozdobioną Kubusiem Puchatkiem butelkę 
wypełnioną gorącą wodą.

Gdy Matthew zaczął się kręcić w drzwiach, nie chciał zdjąć 
kurtki i patrzył wszędzie, tylko nie na nią, wyczuła, że coś jest 
nie tak.

Potem powiedział, że trochę „myślał” i że, jego zdaniem, ich 
związek zmierza donikąd. Może czas dać sobie spokój.

–  Jesteśmy razem od sześciu lat, od końca studiów  – do-
dał, obracając w dłoniach rękawiczki, które podarowała mu na 



Gwiazdkę. – Sam nie wiem… zawsze sądziłem, że z czasem ze-
chcę się z tobą ożenić… no wiesz, oficjalnie połączyć nasze ży-
cia. Ale tak się nie stało… – Bez przekonania wzruszył ramiona-
mi. – Skoro nie czuję tego teraz, to chyba już nigdy nie poczuję.

Ściskając butelkę z gorącą wodą, Joanna przyglądała się jego 
twarzy, wyrażającej rezerwę i  poczucie winy. W  kieszeni piża-
my znalazła wilgotną chusteczkę i mocno wysiąkała nos. Potem 
spojrzała mu prosto w oczy.

–  Co to za jedna?
Po twarzy i szyi Matthew rozlał się rumieniec.
–  Nie chciałem, żeby tak się stało – wymamrotał. – Ale stało 

się i dłużej nie mogę udawać.
Przypomniała sobie wspólnego sylwestra sprzed czterech 

dni i doszła do wniosku, że udawał całkiem nieźle.
Miała na imię Samantha. Pracowała w tej samej agencji re-

klamowej co Matthew. Ni mniej, ni więcej tylko główna księ-
gowa. Zaczęło się tamtej nocy, kiedy Joanna czaiła się na posła 
torysów w związku z brudną aferą i nie zdążyła dotrzeć do agen-
cji swojego chłopaka na przyjęcie gwiazdkowe. Słowo „banał” 
wciąż wirowało jej w głowie. Ale czyż banały nie są wspólnym 
mianownikiem ludzkich zachowań?

–  Naprawdę próbowałem przestać myśleć o Sam – ciągnął 
Matthew. – Starałem się przez całe święta. Tak dobrze się bawi-
łem u twojej rodziny w Yorkshire. Potem, w zeszłym tygodniu, 
poszedłem z nią tylko na drinka i…

Joanna wypadła. Samantha wskoczyła na jej miejsce. Takie 
to było proste.

Wpatrywała się w niego bez słowa; w jej oczach płonął szok, 
gniew i lęk.

–  Początkowo sądziłem – mówił dalej – że to zwykłe zauro-
czenie. Ale skoro czuję coś takiego do innej kobiety, to po prostu 
nie mogę się zaangażować w związek z tobą. Robię tylko to, co 
należy. – Spojrzał na Joannę, niemal prosząc, by podziękowała 
mu za tak szlachetną postawę.

–  To, co należy – powtórzyła głucho. Potem po jej rozpalo-
nych gorączką policzkach popłynęły zimne łzy.



Gdzieś w oddali Matthew mamrotał dalsze usprawiedliwie-
nia. Zmuszając się do otwarcia opuchniętych, załzawionych 
oczu, Joanna osunęła się na sfatygowany skórzany fotel. Czuła 
się mała i upokorzona.

–  Wynoś się – wychrypiała. – Wredny, nikczemny, kłamli-
wy, cholerny oszuście! Wynocha!

Po fakcie największą udrękę budziło w niej to, że nie musiała 
go dłużej przekonywać. Wstał, zamruczał coś o swoich rzeczach 
zostawionych u  niej, o  tym, żeby spotkali się, kiedy emocje 
opadną, a potem popędził do drzwi.

Wczorajszy dzień spędziła, wypłakując się przez telefon mat-
ce i poczcie głosowej swego najlepszego przyjaciela Simona, pła-
kała w coraz bardziej mokre futerko Kubusia Puchatka na butelce.

W końcu, dzięki sporym ilościom paracetamolu z difenhy-
draminą i brandy, osunęła się w niebyt, wdzięczna za parę dni 
wolnego, które należały się jej za pracę po godzinach przed 
Gwiazdką.

Dziś o dziewiątej rano zadzwoniła jej komórka. Joanna wy-
nurzyła się z  farmakologicznego otumanienia i  sięgnęła po te-
lefon, modląc się, żeby to był skruszony Matthew, do którego 
dotarła potworność tego, co zrobił.

–  To ja – warknął szorstki głos z akcentem z Glasgow.
Zaklęła bezgłośnie do sufitu.
–  Cześć, Alec. – Pociągnęła nosem. – Czego chcesz? Dzisiaj 

mam wolne.
–  Przykro mi, ale nie. Alice, Richie i Bill są chorzy. Odpraco-

wane dni będziesz musiała odebrać sobie kiedy indziej.
–  Mogą dołączyć do klubu. – Joanna zakaszlała przesadnie 

w słuchawkę. – Przykro mi, Alec, ale ja też umieram.
–  Spójrz na to tak: pracuj dzisiaj, a kiedy wydobrzejesz, bę-

dziesz mogła się cieszyć należnym urlopem.
–  Naprawdę nie mogę. Mam gorączkę. Ledwie się trzymam 

na nogach.
–  W  takim razie dasz sobie radę. To robota na siedząco 

w kościele aktorów w Covent Garden. O dziesiątej jest tam na-
bożeństwo żałobne za sir Jamesa Harrisona.



–  Alec, błagam, nie możesz mi tego robić. Ostatnia rzecz, 
jakiej mi trzeba, to siedzenie w zimnym kościele. Idź na nabo-
żeństwo za mnie.

–  Przykro mi, Jo, nie mam wyboru. Zapłacę ci za taksówkę 
do kościoła i z powrotem. Zaraz po nabożeństwie możesz wró-
cić do domu i przesłać mi artykuł mailem. Spróbuj porozmawiać 
z Zoe Harrison, dobra? Wysłałem Steve’a, żeby cyknął foty. Jeśli 
Zoe się wystroi, powinniśmy trafić na pierwszą stronę. Dobra, 
do usłyszenia później.

–  Szlag by to!  – Joanna opadła obolałymi plecami na po-
duszkę, ale w końcu zadzwoniła po taksówkę i powlokła się do 
szafy, żeby znaleźć coś czarnego.

Zazwyczaj kochała swoją pracę, wręcz dla niej żyła, jak czę-
sto powtarzał Matthew, ale tego ranka poważnie zastanawiała 
się dlaczego. Po paru fuchach w gazetach lokalnych w zeszłym 
roku zatrudniła się jako młodsza reporterka w „Morning Mail”, 
jednym z  najlepiej sprzedających się dzienników ogólnokra-
jowych, którego redakcja mieściła się w Londynie. Niestety, jej 
z trudem zdobyta pozycja – wciąż jeszcze niska – raczej nie po-
zwalała Joannie odmawiać. Alec, szef newsroomu, niejednokrot-
nie przypominał, że za jej plecami kłębi się tysiąc wygłodniałych 
dziennikarzy. Sześciotygodniowy okres w  newsroomie okazał 
się najcięższym z dotychczasowych wyzwań. Bezlitosne godzi-
ny pracy i Alec, na przemian poganiacz niewolników i szczerze 
oddany zawodowiec, który nie oczekiwał od podwładnych ani 
krztyny mniej, niż sam był gotów dać.

–  W  każdej chwili przeniosłabym się do działu lifestyle  – 
mruczała, pociągając nosem, gdy wyciągała z szafy niezbyt czy-
sty czarny golf, grube wełniane rajstopy i czarną spódnicę.

Taksówka przyjechała dziesięć minut później, a  potem 
utknęła w kolosalnym korku na Charing Cross Road.

–  Przykro mi, złotko, siła wyższa – powiedział taksówkarz.
Joanna zerknęła na zegarek, wcisnęła mu dziesięć funtów 

i  wyskoczyła z  samochodu. Kiedy ciężko dysząc i  siorbiąc no-
sem, pędziła ulicami w stronę Covent Garden, wątpiła, by życie 
mogło być gorsze.



Wierni nagle przestali szeptać, co wybiło ją z  zamyślenia. 
Otworzyła oczy, odwróciła się i ujrzała członków rodziny sir Ja-
mesa Harrisona wchodzących do kościoła.

Na czele szedł Charles Harrison, jedyne dziecko sir Jamesa, 
dziś już dobrze po sześćdziesiątce. Mieszkał w Los Angeles i krę-
cił wysokobudżetowe filmy pełne efektów specjalnych. Joanna 
przypomniała sobie, że kiedyś dostał Oscara, ale nie gustowała 
w tego typu filmach.

U boku Charlesa Harrisona szła jego córka, Zoe Harrison. 
Zgodnie z oczekiwaniami Aleca, wyglądała olśniewająco w czar-
nym kostiumie z krótką spódnicą. Zaczesane do tyłu włosy upię-
te w wytworny kok uwydatniały jej klasyczną urodę angielskiej 
róży. Zoe była wschodzącą gwiazdą kina, za którą Matthew 
wprost szalał. Twierdził, że przypomina mu Grace Kelly – naj-
wyraźniej jego ideał kobiety – co kazało Joannie zastanawiać się, 
dlaczego spotyka się z ciemnooką, wysoką i chudą brunetką jak 
ona. Przełykając gulę w gardle, pomyślała, że jest gotowa założyć 
się o butelkę z Kubusiem Puchatkiem, że Samantha jest drobną 
blondyneczką.

Zoe Harrison trzymała za rękę dziewięcio-, może dziesięcio-
letniego chłopca, który najwyraźniej czuł się niezręcznie w czar-
nym garniturku i krawacie. Syn Zoe, Jamie Harrison, otrzymał 
imię po pradziadku. Zoe urodziła go w wieku zaledwie dziewięt-
nastu lat i nigdy nie wyjawiła, kto jest ojcem. Sir James lojalnie 
bronił wnuczki i jej decyzji o urodzeniu dziecka, a także tego, by 
zachować ojcostwo chłopca w tajemnicy.

Joanna pomyślała, że Jamie jest bardzo podobny do matki: 
takie same delikatne rysy, jasna cera, wielkie, niebieskie oczy. 
Zoe Harrison starała się trzymać chłopca jak najdalej od kamer. 
Jeśli Steve zdołał uchwycić matkę i syna razem, zdjęcie powinno 
trafić na pierwszą stronę jutrzejszego wydania.

W następnej kolejności szedł brat Zoe, Marcus Harrison. Jo-
anna przyjrzała mu się, gdy mijał jej ławkę. Choć jej myśli nadal 
zaprzątał Matthew, musiała przyznać, że Marcus Harrison to 
prawdziwe ciacho, jak by powiedziała jej koleżanka reporterka 
Alice. Joanna pamiętała go z kronik towarzyskich; ostatnio wi-



dywano go u boku jasnowłosej brytyjskiej celebrytki o trójczło-
nowym nazwisku. W odróżnieniu od siostry był śniady, miał jed-
nak takie same niebieskie oczy i  emanował samczą pewnością 
siebie. Z włosami prawie do ramion, w wymiętej czarnej mary-
narce i białej koszuli rozpiętej pod szyją prezentował się bardzo 
charyzmatycznie. Joanna z  trudem oderwała od niego wzrok. 
Następnym razem wezmę na cel faceta w średnim wieku, któ-
ry lubi obserwować ptaki i zbierać znaczki, obiecała sobie. Pró-
bowała skojarzyć, z czego żył Marcus Harrison… chyba stawiał 
pierwsze kroki jako producent filmowy. Z pewnością na takiego 
wyglądał.

–  Dzień dobry, panie i panowie – przemówił pastor. Przed 
nim stało duże zdjęcie zmarłego okolone białymi różami. – Ro-
dzina sir Jamesa Harrisona pragnie państwa powitać i  podzię-
kować za to, że zjawiliście się tu, by złożyć hołd przyjacielowi, 
koledze, ojcu, dziadkowi, pradziadkowi i  może największemu 
aktorowi w  tym kraju. Tych, którym dane było dobrze go po-
znać, nie zdziwi fakt, że sir James życzył sobie, aby to wydarze-
nie nie było smutne, lecz radosne. Zarówno jego rodzina, jak i ja 
uszanowaliśmy jego wolę. Dlatego zaczniemy od ulubionego 
hymnu sir Jamesa I Vow to Thee My Country. Proszę wszystkich 
o powstanie.

Joanna rozprostowała obolałe nogi, ciesząc się, że organy za-
częły grać akurat w chwili, gdy głośno zakaszlała. Kiedy sięgnę-
ła po kartkę z planem nabożeństwa, uprzedziła ją drobna dłoń 
z niemal przezroczystą skórą, pod którą widniały niebieskie żyły.

Po raz pierwszy popatrzyła w lewo i przyjrzała się swojej są-
siadce. Zgięta ze starości kobieta sięgała jej najwyżej do piersi. 
Wspierała się o krawędź ławki, a dłoń trzymająca kartkę mocno 
drżała. To był jedyny widoczny fragment jej ciała. Resztę skry-
wał czarny płaszcz do kostek; twarz zasłaniała czarna woalka.

Nie mogąc czytać z powodu drżenia dłoni, Joanna pochyliła 
się i zwróciła do kobiety:

–  Czy mogę się z panią podzielić?
Nieznajoma podała jej kartkę, a  ona położyła tak, by sta-

ruszka również ją widziała. Joanna próbowała śpiewać, ale to, co 



wydobywało się z jej gardła, było raczej chrypieniem. Gdy hymn 
się skończył, a jej sąsiadka zaczęła siadać, Joanna bez słowa po-
dała jej rękę, starsza pani zignorowała jednak pomoc.

–  Na początek przyjaciel zmarłego, sir Laurence Sullivan, 
przeczyta jego ulubiony sonet, Sweet Rose of Virtue Dunbara.

Wierni siedzieli cierpliwie, gdy sędziwy aktor szedł w  kie-
runku ołtarza. Po chwili kościół wypełnił słynny wyrazisty głos, 
który kiedyś elektryzował tysiące widzów w  teatrach całego 
świata.

–  Słodka różo cnoty, przecudna lilio…
Uwagę Joanny odwróciło skrzypienie za plecami; drzwi 

otworzyły się i wpadł podmuch mroźnego powietrza. Do kościo-
ła wszedł młody mężczyzna pchający wózek inwalidzki; zatrzy-
mał się obok ławki po drugiej stronie przejścia, zostawił wózek 
i wyszedł z kościoła. W tym momencie Joanna usłyszała rzęże-
nie, przy którym jej własne problemy z  oskrzelami wydawały 
się błahostką. Siedząca obok niej staruszka, która najwyraźniej 
miała atak astmy, wpatrywała się spod woalki w mężczyznę sie-
dzącego na wózku inwalidzkim.

–  Nic pani nie jest? – szepnęła dość idiotycznie Joanna, kie-
dy starsza pani, nadal nie spuszczając wzroku z wózka, przyło-
żyła dłoń do piersi.

Pastor zapowiedział następny hymn i wierni powstali. Sta-
ruszka chwyciła ją za rękę i pokazała drzwi za ich plecami.

Joanna pomogła jej wstać, objęła ją w talii i właściwie dowlok
ła do końca ławki. Kiedy się tam znalazły, staruszka wtuliła się 
w jej płaszcz jak dziecko pragnące ochrony. Zimne stalowoszare 
oczy człowieka na wózku inwalidzkim omiotły je obie. Joanna 
wzdrygnęła się, oderwała wzrok od mężczyzny i  pomogła sta-
ruszce dotrzeć do drzwi kościoła, gdzie stał człowiek, który 
wcześniej pchał wózek.

–  Ta pani… – odezwała się Joanna. – Ona potrzebuje…
–  ...powietrza – wykrztusiła staruszka.
Mężczyzna pomógł wyprowadzić starszą panią na szary stycz-

niowy dzień. Zeszli po schodach i  dotarli do jednej z  ławek na 
dziedzińcu. Zanim Joanna zdążyła poprosić o dalszą pomoc, mło-



dy człowiek czmychnął z powrotem do kościoła i zamknął drzwi. 
Staruszka osunęła się na ławkę, oddychając z najwyższym trudem.

–  Mam wezwać karetkę?  – spytała Joanna.  – Pani oddech 
nie brzmi najlepiej.

–  Nie! – wydyszała starsza pani z siłą niepasującą do jej kru-
chego ciała.  – Wezwij taksówkę. Zawieź mnie do domu. Pro-
szę…

–  Naprawdę sądzę, że powinna pani…
–  Proszę! Taksówka! – Kościste palce zacisnęły się na nad-

garstku Joanny.
–  Dobrze. Proszę tu poczekać.
Joanna wybiegła przez bramę na Bedford Street i zatrzymała 

przejeżdżającą taksówkę. Taksówkarz uprzejmie wysiadł i  po-
mógł doprowadzić starszą panią do samochodu.

–  Nic jej nie jest? – spytał, gdy usadowili starszą panią na 
tylnym siedzeniu. – Trochę słabo oddycha. Nie powinna poje-
chać do szpitala?

–  Twierdzi, że chce jechać do domu. – Joanna nachyliła się 
i zajrzała do taksówki. – A właściwie gdzie jest pani dom?

–  Ja… – Wysiłek związany z wsiadaniem do taksówki naj-
wyraźniej wyczerpał staruszkę; siedziała, ciężko dysząc.

–  Przykro mi, kochanie. – Taksówkarz pokręcił głową, pa-
trząc na Joannę. – Nie mogę nigdzie zawieźć tej pani w takim 
stanie, na pewno nie samej. Nie chcę zgonu w taksówce. Za duży 
kłopot. Mógłbym ją zabrać, gdybyś ty też pojechała. Wtedy nie 
ja będę odpowiadał, tylko ty.

–  Ja jej nie znam… To znaczy… jestem w  pracy… W  tej 
chwili powinnam być w kościele.

–  Przykro mi, kochana – zwrócił się do staruszki. – Musisz 
wysiąść.

Uniosła woalkę i Joanna ujrzała przerażone mlecznobłękit-
ne oczy.

–  Proszę – wyszeptała staruszka.
–  Dobrze, dobrze. – Joanna westchnęła z rezygnacją i zajęła 

miejsce z tyłu. – Dokąd?
–  … Mary… Mary…



–  Nie. Dokąd? – powtórzyła Joanna.
–  Mary… le…
–  Ma pani na myśli Marylebone?  – spytał zza kierownicy 

taksówkarz.
Starsza pani z wyraźną ulgą przytaknęła.
–  Robi się.
Gdy ruszyli, staruszka niespokojnie wyglądała przez okno. 

Oparła głowę na czarnym skórzanym zagłówku i zamknęła oczy; 
jej oddech stopniowo wrócił do normy.

Joanna westchnęła. Coraz lepiej. Alec ukrzyżowałby ją, gdy-
by wiedział, że wyszła z kościoła przed zakończeniem nabożeń-
stwa. Historia o  starszej pani, która zasłabła, nie zrobiłaby na 
nim wrażenia. Staruszki interesowały Aleca tylko wtedy, gdy 
pobił je skinhead, ukradł rentę i zostawił na pewną śmierć.

–  Jesteśmy już prawie w Marylebone. Możesz spróbować się 
dowiedzieć, dokąd dokładnie jedziemy? – spytał taksówkarz.

–  Marylebone High dziewiętnaście. – Głos starszej pani za-
brzmiał tak mocno i wyraźnie, że Joanna spojrzała na nią zdzi-
wiona.

–  Lepiej się pani czuje?
–  Tak, dziękuję. Przepraszam za kłopot. Powinna pani tu 

wysiąść – powiedziała, gdy zatrzymali się na światłach. – Dam 
już sobie radę.

–  Nie. Odprowadzę panią do domu. Skoro już tu jestem…
Staruszka pokręciła głową najsilniej, jak potrafiła.
–  Proszę, dla pani własnego dobra. Ja…
–  Jesteśmy już prawie na miejscu. Pomogę pani wejść do 

domu i sobie pójdę.
Westchnęła, skuliła się i nie odezwała się więcej ani słowem, 

dopóki taksówka się nie zatrzymała.
–  Jesteśmy, kochana.  – Taksiarz, wyraźnie uradowany, że 

pasażerka nie zeszła podczas jazdy, otworzył drzwi.
–  Niech pan to weźmie. – Staruszka wręczyła mu pięćdzie-

sięciofuntowy banknot.
–  Niestety, nie mam wydać – powiedział, pomógł jej wysiąść 

na chodnik i podtrzymał ją, póki nie podeszła Joanna.



–  Proszę. – Joanna podała mu dwadzieścia funtów. – Niech 
pan tu na mnie poczeka. Wracam za moment.

Starsza pani zdążyła już uwolnić się z jej uścisku i niepew-
nym krokiem szła w stronę drzwi obok kiosku. Joanna ruszyła 
za nią.

–  Mogę?  – spytała, gdy staruszka artretycznymi palcami 
usiłowała wsunąć klucz do zamka.

–  Dziękuję.
Joanna przekręciła klucz, otworzyła drzwi, a  starsza pani 

niemal w nie wpadła.
–  Wejdź, wejdź, szybko!
–  Ja…  – próbowała protestować Joanna, która po odwie-

zieniu tej kobiety do domu zamierzała wrócić do kościoła. – No 
dobrze. – Niepewnie weszła do środka, a staruszka natychmiast 
zatrzasnęła za nią drzwi.

–  Proszę iść za mną. – Ruszyła do drzwi po lewej stronie wą-
skiego korytarza. Po zmaganiach z kolejnym kluczem wreszcie 
je otworzyła, a Joanna wkroczyła za nią w ciemność. – Światło 
jest tuż za tobą po prawej.

Joanna pstryknęła włącznik i ujrzała, że stoi w niedużym za-
tęchłym holu. Przed sobą miała troje drzwi, po prawej schody.

Gdy staruszka otworzyła jedne z  drzwi i  zapaliła światło, 
oczom Joanny ukazał się pokój pełen poustawianych w  ster-
ty drewnianych skrzynek po herbacie. Na środku stało wąskie 
zardzewiałe żelazne łóżko. Pod ścianą, wciśnięty między skrzyn-
ki, stał stary fotel. Silny zapach moczu przyprawiał Joannę 
o mdłości.

Starsza pani podeszła do krzesła, usiadła z  westchnieniem 
ulgi i wskazała leżącą przy łóżku skrzynkę po herbacie.

–  Tabletki… moje tabletki.
Joanna ostrożnie przeszła między skrzynkami i  wzięła leki; 

zauważyła, że ulotka z zaleceniem dawkowania jest po francusku.
–  Dziękuję. Poproszę dwie. I wodę.
Podała jej szklankę wody, która stała obok lekarstwa, otwo-

rzyła buteleczkę, wysypała dwie tabletki na drżącą dłoń i patrzy-
ła, jak kobieta je połyka. Joanna zastanawiała się, czy wypada już 



odejść. Panujący w  pokoju zaduch i  przygnębiająca atmosfera 
dawały się jej we znaki. Wzdrygnęła się i zapytała:

–  Na pewno nie potrzebuje pani lekarza?
–  Na pewno. Dobrze wiem, co mi dolega, kochanie.  – Na 

ustach starszej pani pojawił się nieznaczny uśmiech.
–  No tak… Niestety, powinnam wracać do kościoła. Muszę 

napisać artykuł.
–  Jesteś dziennikarką? – Teraz, gdy staruszka w pełni odzy-

skała głos, mówiła z akcentem angielskich wyższych sfer.
–  Tak. Pracuję jako młodsza reporterka w „Morning Mail”.
–  Jak się nazywasz, kochanie?
–  Joanna Haslam. – Joanna wskazała skrzynki. – Czy pani 

się przeprowadza?
–  Chyba można tak to nazwać. – Zamglone niebieskie oczy 

zapatrzyły się w dal. – Długo tu już nie zabawię. Może dobrze, 
że tak się to kończy…

–  Co pani ma na myśli? Jeśli jest pani chora, zabiorę panią 
do szpitala.

–  Nie, nie. Na to jest już za późno. Wracaj do swego życia, 
kochanie. Do widzenia. – Starsza pani przymknęła oczy.

Joanna obserwowała ją przez chwilę, a kiedy kobieta zaczę-
ła pochrapywać, cicho wyszła z pokoju, nie mogąc dłużej znieść 
jego atmosfery, i pobiegła z powrotem do taksówki.

Gdy wróciła do Covent Garden, nabożeństwo żałobne do-
biegło już końca. Limuzyna Harrisonów odjechała, a  przed 
kościołem stała tylko grupka żałobników. Całkowicie przybita 
Joanna zdołała zebrać od nich garść wypowiedzi, wezwała tak-
sówkę i uznała, że zmarnowała cały ranek.
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Ktoś dzwonił do drzwi. Brzęczenie wwiercało się w obolałą 
głowę Joanny.

–  Boooże – jęknęła, gdy zdała sobie sprawę, że gość, kimkol-
wiek jest, nie zamierza sobie pójść.

Matthew?
Ta myśl podniosła ją na duchu tylko na ułamek sekundy. 

Matthew świętował pewnie wolność szampanem w łóżku z Sa-
manthą.

–  Idź sobie! – zawyła i wytarła noc w starą koszulkę swojego 
eks, co trochę poprawiło jej humor.

Dzwonek rozbrzmiał znowu.
–  Szlag by to!
Skapitulowała, wypełzła z  łóżka, powlokła się do drzwi 

i otworzyła.
–  Cześć, seksowny kociaku. – Simon miał czelność uśmie-

chać się do niej. – Wyglądasz fatalnie.
–  Cześć – wymamrotała, przytrzymując się drzwi.
–  Chodź do mnie.
Utonęła w  przyjemnie znajomych objęciach. Liczący metr 

dziewięćdziesiąt Simon był jednym z niewielu ludzi, przy któ-
rych wysoka Joanna czuła się drobna i krucha.

–  Wczoraj w nocy po powrocie do domu odsłuchałem twoją 
wiadomość. Przepraszam, że nie mogłaś się wypłakać.

–  W porządku. – Wtulona w ramię przyjaciela, pociągnęła 
nosem.



–  Wejdźmy do środka, zanim z ubrania zaczną ci zwisać so-
ple, dobra? – Wciąż mocno ją obejmując, Simon zamknął drzwi 
i zaprowadził Joannę do niedużego salonu. – Jezu, ależ tu ziąb.

–  Przepraszam. Całe popołudnie przeleżałam w  łóżku. Je-
stem potwornie przeziębiona.

–  No co ty! – droczył się z nią Simon. – Usiądź.
Zrzucił na podłogę stare gazety, książki i pojemniki z maka-

ronem i zaschniętym sosem. Joanna osunęła się na niewygodną 
kanapę w kolorze limonki. Kupiła ją tylko dlatego, że Matthew 
podobał się kolor, a potem zawsze tego żałowała. Ilekroć ją od-
wiedzał, siadywał w starym skórzanym fotelu po jej babci. Nie-
wdzięczny sukinsyn, pomyślała.

–  Jesteś w słabej formie, prawda, Jo?
–  Zgadza się. Oprócz tego, że Matthew mnie rzucił, dziś 

rano Alec posłał mnie, żebym opisała nabożeństwo żałobne, 
chociaż miałam wolne. W efekcie wylądowałam na Marylebone 
High z  dziwaczną staruszką, która mieszka w  pokoju pełnym 
drewnianych skrzynek po herbacie.

–  Kurczę. A ja odbębniam godziny w Whitehall, gdzie dzisiaj 
najbardziej ekscytującą rzeczą było to, z czym będzie kanapka.

Z trudem się uśmiechnęła w uznaniu tej próby rozwesele-
nia jej.

Simon usiadł na kanapie i ujął dłonie Joanny.
–  Naprawdę strasznie mi przykro, Jo.
–  Dzięki.
–  Ta sprawa z Matthew jest definitywnie zakończona czy to 

po prostu wyboje na drodze do szczęścia małżeńskiego?
–  To koniec, Simon. Ma kogoś nowego.
–  Chcesz, żebym skopał mu tyłek? Poprawiłoby ci to hu-

mor?
–  Prawdę mówiąc, tak, ale w  rzeczywistości nie.  – Potar-

ła policzki. – Najgorsze, że w takich chwilach człowiek ma się 
godnie zachowywać. Kiedy ludzie pytają, jak się masz, powinnaś 
machać ręką i mówić: „Dzięki, wszystko w porządku. On nic dla 
mnie nie znaczył, a  jego odejście to najlepsza rzecz, jaka mnie 
spotkała. Teraz mam więcej czasu dla siebie i przyjaciół, nawet 



zaczęłam haftować!”. Ale to wszystko brednie. Gdybym mogła 
odzyskać Matthew i dawne życie, byłabym gotowa czołgać się po 
rozżarzonych węglach. Ja… go kocham. Potrzebuję go. Jest mój. 
Należy… do mnie.

Simon obejmował ją, gdy łkała. Delikatnie gładził ją po wło-
sach i słuchał, jak wylewają się z niej szok, żal, zagubienie. Kiedy 
się wypłakała, łagodnie ją odsunął i wstał.

–  Rozpal w kominku, nastawię wodę na herbatę.
Zapaliła gaz w kominku i ruszyła za nim do małej kuchni. 

Usiadła przy laminowanym stoliku w rogu, gdzie jadła z Mat-
thew tyle leniwych niedzielnych lunchów, tyle intymnych ko-
lacji przy świecach. Simon krzątał się przy herbacie, a jej wzrok 
powędrował ku szklanym słojom stojącym równo na blacie.

–  Zawsze nie cierpiałam pomidorów suszonych na słońcu – 
odezwała się w zamyśleniu. – Matthew za nimi przepadał.

–  Cóż.  – Simon wziął słoje z  niechcianymi pomidorami 
i wyrzucił je do śmieci. – Czyli wynikło jednak z tego coś pozy-
tywnego.

–  Właściwie, kiedy tak się teraz zastanawiam, było wiele 
rzeczy, które Matthew lubił, a ja tylko udawałam, że lubię. – Jo-
anna wsparła podbródek na dłoniach.

–  Na przykład?
–  Och, oglądanie zakręconych zagranicznych filmów w nie-

dzielę w Lumiére, kiedy wolałam zostać w domu i obejrzeć głupi 
serial. Drugą sprawą była muzyka. Owszem, dopuszczam muzy-
kę poważną w małych dawkach, ale nigdy nie pozwalał mi pusz-
czać moich albumów ABBA Gold ani Take That.

–  Przykro mi to wyznać, ale tu jestem po stronie Matthew. – 
Simon roześmiał się, zalewając wrzątkiem torebki. – Wiesz, jeśli 
mam być szczery, zawsze czułem, że Matthew aspiruje do bycia 
osobą, którą, jak uważał, powinien być.

–  Masz rację.  – Westchnęła ciężko.  – Ja po prostu byłam 
dla niego za mało imponująca. Ale taka właśnie jestem: nudna 
dziewczyna z klasy średniej z Yorkshire.

–  Zapewniam cię, że nie jesteś zwyczajna. Ani nudna. Może 
szczera, stąpasz mocno po ziemi, owszem, ale akurat te cechy 



zasługują na podziw. – Trzymaj. – Podał jej kubek z herbatą. – 
Chodź, odtajmy przy ogniu.

Joanna usiadła na podłodze przed kominkiem, między kola-
nami Simona, i wypiła łyk herbaty.

–  Boże, Simon, na myśl o tym, że znowu będę musiała uma-
wiać się na randki, robi mi się słabo. Mam dwadzieścia siedem 
lat, jestem za stara, żeby zaczynać od początku.

–  To prawda, jesteś sędziwą staruszką. Czuję powiew mo-
giły.

–  Nie żartuj z tego! – Trzepnęła go w łydkę. – Przyzwyczaja-
nie się do samotności zajmie mi całe wieki.

–  Problem z  nami, ludźmi, polega na tym, że nie lubimy 
zmian. Jestem pewien, że z  tego powodu wiele żałosnych par 
trzyma się razem, chociaż dla obojga byłoby lepiej, gdyby się 
rozstali.

–  Prawdopodobnie masz rację. Spójrz na mnie: całymi la-
tami jadłam suszone pomidory! A skoro mowa o parach… Czy 
twoja Sara się odezwała?

–  Tydzień temu przysłała mi kartkę z Wellington. Wygląda 
na to, że uczy się żeglować. To był długi rok rozłąki. W lutym 
wraca z Nowej Zelandii, więc zostało już tylko parę tygodni.

–  To takie miłe z twojej strony, że na nią czekałeś.
–  Jeśli kogoś kochasz, dajesz mu wolność. Czy nie tak brzmi 

stare porzekadło? Jeśli po powrocie Sara nadal będzie mnie 
chciała, oboje będziemy wiedzieli, że to działa.

–  Tego nie możesz być nigdy pewny. Ja też sądziłam, że to 
między Matthew i mną działa.

–  Dzięki za słowa otuchy. – Simon uniósł brwi. – Daj spo-
kój, masz pracę, mieszkanie i mnie. Jesteś twarda, Jo. Zobaczysz, 
spadniesz na cztery łapy.

–  Pod warunkiem że nadal mam pracę, do której mogę wró-
cić. Ten artykuł o nabożeństwie za sir Jamesa Harrisona był bez-
nadziejny. Cała ta sprawa z Matthew, przeziębienie, do tego ta 
dziwna staruszka…

–  Mówisz, że mieszka w pokoju pełnym skrzynek po herba-
cie? Na pewno nie majaczyłaś?



–  Na pewno. Powiedziała, że nie zabawi tam długo, więc się 
nie rozpakowuje.  – Joanna przygryzła wargę.  – Fuj… jak tam 
cuchnęło sikami… Czy to nas czeka na starość? To wszystko to-
talnie mnie przygnębiło. Siedziałam tam i  myślałam, że skoro 
życie ma nam do zaoferowania coś takiego, to po co się męczyć?

–  Trafiłaś pewnie na jedną z tych dziwaczek, co mieszkają 
w chlewie, ale mają miliony w banku. Albo w skrzynkach po her-
bacie. Trzeba było sprawdzić.

–  Wszystko z  nią było dobrze, dopóki nie zobaczyła star-
szego gościa na wózku inwalidzkim. Jego widok śmiertelnie ją 
przeraził.

–  To pewnie jej były mąż. Może w tych skrzynkach były jego 
miliony. – Simon się zaśmiał. – Tak czy siak, najdroższa, muszę 
lecieć. Do jutra muszę coś zrobić.

Joanna odprowadziła go do drzwi. Przyjaciel mocno ją uścisnął.
–  Dzięki za wszystko – powiedziała i pocałowała go w policzek.
–  Zawsze do usług. Jutro zadzwonię z  pracy. Trzymaj się, 

Butch.
–  Dobranoc, Sundance*.
Zamknęła za nim drzwi i w wyraźnie lepszym nastroju wró-

ciła do salonu. Simon zawsze potrafił ją rozweselić. Przyjaźnili 
się całe życie. Mieszkał z rodziną na sąsiedniej farmie w Yorkshi-
re i  chociaż był od Joanny o kilka lat starszy, z powodu braku 
innego towarzystwa na pustkowiu spędzali ze sobą mnóstwo 
czasu. Jako jedynaczka i  chłopczyca, uwielbiała towarzystwo 
Simona. Nauczył ją łazić po drzewach, grać w krykieta i piłkę 
nożną. Podczas długich letnich wakacji galopowali na kucach po 
wrzosowiskach, bawili się w kowbojów i Indian. Tylko wtedy ze 
sobą walczyli i zawsze Simon – bardzo niesprawiedliwie – doma-
gał się, żeby to on przeżył, a ona zginęła.

–  To moja zabawa, bawimy się według moich reguł – upie-
rał się, tonąc w wielkim kowbojskim kapeluszu. Po pościgu na 
wrzosowiskach nieodmiennie zachodził przyjaciółkę od tyłu.

* Nawiązanie do filmu Butch Cassidy i Sundance Kid o niezwykłej przyjaź-
ni dwóch rewolwerowców.



–  Bang, bang! Nie żyjesz! – wołał, mierząc do niej ze strzel-
by-zabawki, a ona zataczała się, padała na trawę, udawała agonię 
i wreszcie umierała.

W wieku trzynastu lat Simon wyjechał do szkoły z interna-
tem i rzadziej się widywali. Podczas wakacji wracała dawna bli-
skość, ale oboje nawiązali nowe przyjaźnie. Kiedy Simon dostał 
się do Trinity College w  Cambridge, uczcili to szampanem na 
wrzosowiskach. Dwa lata później Joanna wyjechała do Durham 
studiować anglistykę.

Potem ich drogi niemal zupełnie się rozeszły; Simon poznał 
w Cambridge Sarę, a na ostatnim roku w Durham Joanna spo-
tkała Matthew. Dopiero w Londynie – gdy przypadkiem odkryli, 
że mieszkają o dziesięć minut od siebie – przyjaźń rozkwitła na 
nowo.

Joanna wiedziała, że Matthew nigdy tak naprawdę nie polu-
bił Simona. Oprócz tego, że górował nad nim fizycznie, po ukoń-
czeniu Cambridge Simon dostał posadę wysokiego urzędnika 
państwowego w Whitehall. Co prawda zawsze mówił skromnie, 
że jest zwykłym gościem z Whitehall – cały Simon – ale szybko 
mógł sobie pozwolić na mały samochód i przytulne mieszkanko 
z jedną sypialnią na Highgate Hill. Tymczasem Matthew robił 
za popychadło w agencji reklamowej, a parę lat temu zapropo-
nowano mu posadę niskiego szczebla, która pozwalała jedynie 
na wilgotną kawalerkę w Stratford.

Może, pomyślała nagle Joanna, Matthew ma nadzieję, że 
wysoka pozycja Samanthy w agencji pomoże mu w karierze.

Potrząsnęła głową. Postanowiła więcej dziś o nim nie myśleć. 
Zaciskając zęby, puściła głośno płytę Alanis Morissette. Pieprzyć 
sąsiadów, pomyślała, idąc do łazienki, żeby napuścić do wanny 
gorącej wody. Ponieważ co sił w płucach śpiewała ochryple You 
Learn, a woda leciała z kranu, nie usłyszała kroków na krótkiej 
ścieżce prowadzącej do drzwi wejściowych, nie zobaczyła też 
twarzy zaglądającej przez okno salonu na parterze. Gdy wycho-
dziła z łazienki, intruz właśnie się oddalał.

Spokojniejsza, wykąpana, zrobiła sobie kanapkę z  serem, 
zaciągnęła zasłony w  salonie i  usiadła przed kominkiem, żeby 



ogrzać stopy. Nieoczekiwanie spłynęła na nią fala optymizmu 
co do przyszłości. Pewne rzeczy, które powiedziała Simonowi 
w kuchni, brzmiały trochę jak żart, ale tkwiła w nich prawda. 
Matthew i ona mieli bardzo niewiele wspólnego. Teraz była wol-
nym elektronem, liczyło się jedynie jej dobro; koniec stawiania 
własnych uczuć na drugim miejscu. To jej życie, wszystko ma 
w swoich rękach i nie pozwoli, by Matthew zrujnował jej przy-
szłość.

Nie czekając, aż pozytywny nastrój wyparuje i  ponownie 
opadną ją czarne myśli, łyknęła parę tabletek paracetamolu i po-
szła spać.



3

–  Do widzenia, kochanie. – Przytuliła go, wdychając znajo-
my zapach.

–  Do widzenia, mamo. – Jamie na chwilę wtulił się w mat-
czyne futro, potem cofnął się, żeby zobaczyć jej twarz.

Zoe Harrison odchrząknęła i  zamrugała, by powstrzymać 
łzy. Ta chwila nie stawała się łatwiejsza przez to, że powtarzali ją 
już tyle razy. Ponieważ jednak płacz w obecności przyjaciół syna 
nie uchodził, uśmiechnęła się dzielnie.

–  Za dwa tygodnie w niedzielę przyjadę zabrać cię na lunch. 
Zaproś Hugo, może zechce iść z nami.

–  Jasne.
Chłopiec stał skrępowany przy samochodzie, Zoe zrozumia-

ła więc, że czas ruszać. Nie mogła się oprzeć chęci odgarnięcia 
kosmyka jasnych włosów z twarzy syna. Jamie przewrócił ocza-
mi i przez chwilę miała przed sobą nie poważnego młodzieńca, 
na którego wyrastał, ale małego chłopca, jakiego pamiętała. 
Gdy tak stał, w granatowym mundurku szkolnym, w krawacie 
zawiązanym schludnie, jak nauczył go jej dziadek, Zoe poczuła 
ogromną dumę z syna.

–  Dobrze, skarbie. Znikam. Zadzwoń, jeśli będziesz czegoś 
potrzebował. Albo jeśli po prostu zechcesz pogadać.

–  Tak zrobię, mamo.
Usiadła za kierownicą, zamknęła drzwi i uruchomiła silnik. 

Po chwili opuściła szybę.



–  Kocham cię. Trzymaj się. Pamiętaj, żeby ciepło się ubierać 
i nie zostawaj w mokrych skarpetach po rugby dłużej niż trzeba.

–  Tak, mamo. – Jamie się zaczerwienił. – Do widzenia.
Zoe, wyjeżdżając z  podjazdu, widziała w  lusterku wstecz-

nym, jak syn macha do niej wesoło. Skręciła i znikł jej z oczu. 
Gdy po przejechaniu przez bramę znalazła się na drodze, otar-
ła ręką łzy i sięgnęła do kieszeni płaszcza po chusteczkę. Po raz 
setny powtórzyła sobie, że w takich chwilach cierpi bardziej niż 
Jamie. Zwłaszcza teraz, po odejściu jej dziadka.

Czekała ją godzinna droga powrotna do Londynu. Wypatru-
jąc drogowskazów, po raz kolejny zastanawiała się, czy odwiezie-
nie dziesięcioletniego syna do szkoły z internatem nie było błę-
dem, zwłaszcza teraz, kilka tygodni po śmierci jego pradziadka. 
Z drugiej strony Jamie uwielbiał szkołę, kolegów, regularny rytm 
dnia – wszystko, czego nie mogła mu zapewnić w domu. W szko-
le rozkwitał, dorastał, wybijał się na niezależność.

Nawet jej ojciec zwrócił na to uwagę, gdy wczoraj wieczorem 
odwiozła go na Heathrow. Żal spowodowany śmiercią ojca wy-
raźnie go przytłoczył i Zoe zauważyła na jego przystojnej, opa-
lonej twarzy oznaki starości.

–  Świetnie sobie radzisz, kochanie, powinnaś być z  siebie 
dumna. Twój syn też – powiedział jej na ucho, przytulając Zoe 
na pożegnanie. – Przywieź Jamiego do Los Angeles na wakacje. 
Spędzamy razem za mało czasu. Brakuje mi ciebie.

–  Ja też za tobą tęsknię  – odparła Zoe i  stała, lekko oszo-
łomiona, gdy ojciec przechodził przez bramkę kontroli bezpie-
czeństwa. Tak rzadko ją chwalił. Albo jej syna.

Wróciła myślami do dnia, gdy w wieku osiemnastu lat od-
kryła, że jest w ciąży i niemal umarła z szoku i zgrozy. Dopie-
ro co skończyła szkołę, dostała się na studia, więc perspektywa 
przyjścia na świat dziecka zakrawała na żart. Mimo gniewu 
i  krytyki ze strony ojca i  znajomych, a  także presji z  zupełnie 
innego źródła, w głębi serca Zoe wiedziała, że musi urodzić to 
dziecko. Jamie był wyjątkowym, magicznym darem, owocem 
miłości, z której wciąż, mimo upływu dziesięciu lat, nie całkiem 
się otrząsnęła.



Gdy włączyła się na autostradzie w sznur samochodów su-
nących do Londynu, ojcowskie słowa sprzed lat dzwoniły jej 
w uszach.

„Czy ten facet, który zmajstrował ci dziecko, zamierza się 
z  tobą ożenić? Wierz mi, Zoe, jesteś zdana na siebie. To twój 
błąd, więc sama go napraw!”

Małżeństwo nigdy wchodziło w grę, pomyślała smutno.
Podczas gdy wszyscy wokół niej darli się wniebogłosy, tylko 

dziadek zachował spokój, rozsądek i dawał jej wsparcie.
Zoe zawsze była jego oczkiem w głowie. W dzieciństwie nie 

miała pojęcia, że ten miły starszy pan o głębokim głosie, który 
nie życzył sobie, by nazywała go „dziadkiem”, bo go to postarza, 
jest jednym z najwybitniejszych aktorów klasycznych w kraju. 
Zoe dorastała z matką i starszym bratem, Marcusem, w wygod-
nym domu w Blackheath. Gdy miała trzy lata, rodzice się roz-
wiedli i rzadko widywała ojca, Charlesa, który przeniósł się do 
Los Angeles. Zastąpił go jej dziadek, James Harrison. Najmilsze 
wspomnienia z dzieciństwa Zoe wiązały się z Haycroft, domem 
dziadka w Dorset, z sypialniami na strychu i sadem.

James Harrison właściwie był już wtedy na emeryturze, cza-
sem tylko „skakał” za ocean i  grał rólkę w  filmie, „żeby zaro-
bić na chleb”, jak mawiał. Zoe zawsze mogła na niego liczyć. 
Zwłaszcza po tym, jak jej matka zginęła w wypadku samocho-
dowym dosłownie metry od domu. Zoe miała wtedy dziesięć, 
Marcus  – czternaście lat. Z  pogrzebu zapamiętała jedynie, jak 
tuli się do dziadka, patrząc na jego stężałą twarz i łzy płynące po 
policzkach, kiedy pastor odmawiał modlitwę. Posępne nabożeń-
stwo było pełne napięcia. Zoe musiała włożyć sztywną czarną 
sukienkę, a koronkowy kołnierzyk drapał ją w szyję.

Ojciec wrócił wtedy z Los Angeles i próbował pocieszyć cór-
kę i syna, których prawie nie znał, ale to dziadek ocierał jej łzy 
i tulił, gdy w nocy zanosiła się płaczem. Próbował też pocieszyć 
Marcusa, lecz ten zamknął się w  sobie i  nie chciał rozmawiać 
o matce. Ból po jej stracie zamknął głęboko w sercu.

Charles Harrison zabrał córkę do Los Angeles, a syn został 



w Anglii w szkole z internatem. Zoe miała poczucie, że straciła 
nie tylko matkę, ale i brata… w jednej chwili całe życie.

Gdy w upalny dzień dotarła do urządzonego w stylu hacjen-
dy domu ojca w Bel Air, odkryła, że ma „ciocię Debbie”, która 
nie tylko mieszkała z tatą, ale także sypiała z nim w jednym łóż-
ku. Ciocia Debbie miała bardzo jasne włosy, kipiała seksem i nie-
zbyt uśmiechała się jej obecność dziesięcioletniej córki Charlesa.

Zoe posłano do szkoły w Beverly Hills, której szczerze nie 
cierpiała. Rzadko widywała ojca, mozolnie budującego karierę 
reżyserską. Debbie wprowadziła własne metody wychowawcze: 
kolacje przed telewizorem i  niekończące się kreskówki. Zoe 
tęskniła za angielskimi porami roku, nienawidziła upału i  ak-
centu głośnych mieszkańców Los Angeles. W długich listach do 
dziadka błagała, żeby przyjechał i zabrał ją z powrotem do uko-
chanego Haycroft; przekonywała go, że potrafi o siebie zadbać. 
Jeśli tylko pozwoli jej wrócić do domu, nie będzie przysparzała 
mu problemów.

Sześć miesięcy po przyjeździe Zoe do Los Angeles przed 
dom zajechała taksówka, z której wysiadł James Harrison w wy-
twornej panamie, uśmiechnięty od ucha do ucha. Zoe do dziś 
pamiętała bezbrzeżną radość, z jaką zbiegła po schodach i padła 
dziadkowi w ramiona. Rycerz przybył na wezwanie, aby ją wy-
bawić. Debbie oddelegowano na basen, gdzie usiadła cała w dą-
sach, a  Zoe zwierzyła się dziadkowi ze swego nieszczęścia. Jej 
ojciec, który akurat kręcił film w  Meksyku, przystał na to, by 
dziadek zabrał ją z powrotem do Anglii.

W  trakcie długiego lotu Zoe siedziała uradowana obok 
dziadka, z malutką rączką w jego dużej dłoni. Opierając się na 
silnym, pewnym ramieniu, wiedziała, że chce być tam gdzie on.

Polubiła przytulną szkołę z  internatem w  Dorset, z  której 
wracała do domu na weekendy. James Harrison zawsze serdecz-
nie witał przyjaciół wnuczki, czy to w  Londynie, czy w  domu 
Haycroft. Dopiero na widok rodziców kolegów i  koleżanek, 
którzy przychodząc po swoje dzieci, otwierali szeroko oczy 
i z podziwem ściskali dłoń sir Jamesa Harrisona, zaczęło do niej 



docierać, jaką sławą cieszy się dziadek. Gdy dorastała, zaczął 
przekazywać jej swoją miłość do Szekspira, Ibsena i  Wilde’a. 
Oboje regularnie chodzili na spektakle do Barbican, Teatru Na-
rodowego czy Old Vic. Noce spędzali wtedy w  okazałym lon-
dyńskim domu Jamesa, a w niedziele siedzieli przed kominkiem 
i czytali teksty obejrzanych sztuk.

W wieku siedemnastu lat Zoe wiedziała, że chce zostać ak-
torką. Dziadek zgromadził prospekty szkół teatralnych i razem 
rozważali plusy i  minusy poszczególnych uczelni. W  końcu 
uznali, że Zoe powinna najpierw pójść na anglistykę i dopiero 
po zrobieniu dyplomu spróbować dostać się na studia aktorskie.

–  Na uniwersytecie będziesz nie tylko studiować klasyczne 
teksty, co z pewnością przyda ci się na scenie i pozwoli w pełni 
chłonąć wiedzę w szkole teatralnej – powiedział dziadek. – Poza 
tym, z dyplomem z anglistyki będziesz miała plan rezerwowy.

–  Myślisz, że polegnę jako aktorka? – spytała Zoe, szczerze 
przerażona.

–  Nie, kochanie, oczywiście, że nie. Przede wszystkim jesteś 
moją wnuczką. Ale jesteś tak śliczna, że bez dyplomu nie będą 
cię traktować poważnie.

Wspólnie postanowili, że jeśli w szkole średniej uzyska tak 
dobre wyniki, jak oczekiwali, Zoe będzie studiować anglistykę 
w Oksfordzie.

Ale się zakochała. W ostatniej klasie liceum.
Cztery miesiące później zaszła w ciążę i wpadła w czarną roz-

pacz. Cała pieczołowicie planowana przyszłość legła w gruzach.
Przerażona, niepewna reakcji dziadka Zoe wykrztusiła 

prawdę podczas kolacji. Trochę zbladł, lecz spokojnie pokiwał 
głową i spytał, co zamierzała z tym fantem zrobić. Zalała się łza-
mi. Sytuacja była tak okropna, tak skomplikowana, że Zoe nie 
mogła o wszystkim powiedzieć nawet ukochanemu dziadkowi.

Ojciec w towarzystwie Debbie przyleciał do Anglii, wrzesz-
czał na córkę, wyzywał od idiotek i pytał, kto jest ojcem. W ciągu 
okropnego tygodnia, gdy ważyły się losy dziecka, dziadek dawał 
jej wsparcie, siłę i odwagę. Ani razu nie zapytał, kto jest ojcem. 
Nie pytał o powody jej podróży do Londynu, gdy odbierał ją, wy-



czerpaną i bladą, na stacji Salisbury, gdzie z płaczem rzuciła się 
mu w ramiona.

Zdawała sobie sprawę, że gdyby nie jego miłość, wsparcie 
i  niewzruszona wiara w  słuszność jej decyzji, nie dałaby sobie 
rady.

Jamie przyszedł na świat i Zoe zobaczyła, jak niebieskie oczy 
dziadka zachodzą łzami, gdy po raz pierwszy wziął prawnuka 
na ręce. Poród nastąpił przed terminem i przebiegł tak szybko, 
że nie zdążyła do oddalonego o pół godziny drogi szpitala. Tak 
więc Jamie urodził się na łożu Jamesa Harrisona w domu Hay-
croft przy pomocy miejscowej położnej. Zoe leżała wyczerpana 
i zachwycona, kiedy dziadek wziął na ręce jej kwilącego synka.

–  Witaj na świecie, maleńki – szepnął i delikatnie pocałował 
noworodka w czoło.

Właśnie wtedy postanowiła, że da synowi imię po nim.
Nie wiedziała, czy więź zrodziła się już wtedy, czy w następ-

nych tygodniach, gdy matka i  pradziadek na zmianę wstawali 
w  nocy do płaczącego, cierpiącego na kolkę maleństwa. James 
był dla jej syna zarówno ojcem, jak i przyjacielem. Starszy pan 
spędzał z chłopcem mnóstwo czasu i  jakimś cudem znajdował 
energię na zabawę. Po powrocie do domu Zoe zastawała go 
w ogrodzie rzucającego piłkę, by Jamie mógł ją kopnąć. Zabierał 
prawnuka na wyprawy przyrodnicze krętymi wiejskimi ścież-
kami Dorset; przekazywał mu wiedzę o kwiatach rosnących na 
łąkach i w ich bujnym ogrodzie. Piwonie, lawenda i szałwia prze-
pychały się na szerokich klombach. W połowie lipca przez okno 
napływała woń ukochanych róż Jamesa.

To był piękny, spokojny czas; Zoe cieszyła się samą obec-
nością syna i  dziadka. Jej ojciec był u  szczytu kariery, właśnie 
otrzymał Oscara i rzadko się odzywał. Starała się tym nie przej-
mować, ale wczoraj na lotnisku, kiedy ją objął i powiedział, że za 
nią tęskni, poczuła niewidzialną więź.

On też się starzeje, pomyślała, wjeżdżając na rondo i kieru-
jąc się ku centrum Londynu.

Kiedy Jamie miał trzy lata, dziadek namówił Zoe, żeby spró-
bowała dostać się do szkoły teatralnej.



–  Jeśli cię przyjmą, możemy zamieszkać na Welbeck Street – 
powiedział. – Jamie wkrótce powinien zacząć chodzić do przed-
szkola. Dziecko powinno się socjalizować.

–  Jestem pewna, że się nie dostanę – mruknęła, gdy w końcu 
dała się przekonać do spróbowania szczęścia w Królewskiej Aka-
demii Teatralnej, dokąd z Welbeck mogła dojechać na rowerze.

A jednak ją przyjęli. Dzięki pomocy młodej francuskiej opie-
kunki, która odbierała Jamiego z przedszkola i robiła lunch dla 
chłopca i jego pradziadka, Zoe ukończyła trzyletnie studia.

Na jej przedstawienie dyplomowe dziadek zaprosił swojego 
agenta teatralnego i grupę zaprzyjaźnionych speców od castingu.

–  Kochanie, niezależnie od tego, czy jesteś aktorką, czy 
rzeźnikiem, świat stoi na nepotyzmie! – wyjaśnił.

Po ukończeniu studiów miała już własnego agenta i  rólkę 
w  serialu telewizyjnym. Jamie chodził do szkoły, a  kariera ak-
torska Zoe rozkwitała. Żałowała jedynie, że angażowano ją do 
filmów, a nie teatrów, bo przecież to scena była jej pierwszą mi-
łością.

–  Przestań narzekać, moja droga – upomniał ją dziadek, gdy 
wróciła do domu po bezowocnym dniu na planie we wschodnim 
Londynie. Z powodu ulewnego deszczu nie nakręcili ani jedne-
go ujęcia. – Masz pracę, a młoda aktorka nie może liczyć na nic 
więcej. Na Royal Shakespeare Company przyjdzie jeszcze czas, 
obiecuję.

Jeśli nawet w ciągu następnych trzech lat zauważyła u dziad-
ka oznaki starzenia, chyba nie dopuszczała tego do siebie. Do-
piero gdy zaczął się krzywić z bólu, uparła się, żeby poszedł do 
lekarza.

Zdiagnozowano nowotwór jelita w  zaawansowanym sta-
dium, z przerzutami do wątroby i dwunastnicy. Z powodu pode-
szłego wieku lekarze nie zalecali wycieńczającej chemioterapii. 
Pozostawała jedynie opieka paliatywna, aby czas, jaki mu pozo-
stał, mógł spędzić w spokoju, bez urządzeń podtrzymujących ży-
cie. Przede wszystkim James Harrison chciał być w domu, a nie 
w szpitalu.



Łzy napłynęły do oczu Zoe na myśl o czekającym ją pustym 
domu na Welbeck Street, gdzie jeszcze dwa tygodnie wcześniej 
unosiła się przyjemna woń tytoniu Old Holborn, który dziadek 
wbrew zakazom palił aż do śmierci. W  ostatnich miesiącach 
życia był bardzo osłabiony, wzrok i słuch odmawiały mu posłu-
szeństwa, liczące dziewięćdziesiąt pięć lat kości błagały o  spo-
czynek. Ale jego charyzma, poczucie humoru i optymizm wciąż 
wypełniały dom.

W  lecie Zoe podjęła trudną decyzję o  umieszczeniu syna 
w szkole z internatem, dla jego dobra. Nie chciała go zmuszać do 
patrzenia, jak ukochany pradziadek rozsypuje się na jego oczach. 
Zdawała sobie sprawę, że musi najłagodniej, jak to możliwe, 
wprowadzić chłopca w życie bez Wielkiego Jamesa, jak go nazy-
wał Jamie. Jej syn nie widział pogłębiających się bruzd na twarzy 
pradziadka, drżenia dłoni, gdy grali w Snap, ani tego, jak starszy 
pan zasypiał w fotelu po lunchu i nie budził się do wieczora.

Tak więc Jamie wyjechał we wrześniu do szkoły, gdzie na 
szczęście się zadomowił, a  Zoe przerwała karierę aktorską, by 
opiekować się coraz słabszym dziadkiem.

W pewien przenikliwie chłodny listopadowy wieczór chwy-
cił ją za rękę, gdy zabierała filiżankę po herbacie.

–  Gdzie jest Jamie?
–  W szkole.
–  Może przyjechać w ten weekend? Muszę go zobaczyć.
–  Nie jestem pewna, czy to dobry pomysł.
–  To bystry chłopak, bystrzejszy niż większość jego rówieś

ników. Odkąd przyszedł na świat, zdawałem sobie sprawę, że nie 
jestem nieśmiertelny. Wiedziałem, że odejdę, kiedy on będzie 
jeszcze chłopcem. Przygotowałem go na to.

–  Rozumiem.  – Dłoń, w  której trzymała filiżankę, drżała 
nie mniej niż dłoń dziadka.

–  Sprowadzisz go? Powinienem się z nim zobaczyć. Jak naj-
szybciej.

–  Dobrze.
W weekend Zoe niechętnie zabrała syna ze szkoły. W dro-



dze do domu powiedziała mu, jak ciężko chory jest Wielki Ja-
mes. Jamie, z włosami opadającymi na twarz, skinął głową; nie 
zdradzał emocji.

–  Wiem. Powiedział mi o  tym w  przerwie semestralnej. 
Obiecał, że mnie wezwie, jak… nadejdzie czas.

Gdy pobiegł na górę do pradziadka, Zoe chodziła nerwowo 
po kuchni, niepokojąc się, jak syn zareaguje na widok Wielkiego 
Jamesa w takim stanie.

Wieczorem, kiedy jedli we trójkę kolację w pokoju Jamesa, 
Zoe spostrzegła, że starszy pan wyraźnie poweselał. Większość 
weekendu Jamie spędził w  sypialni pradziadka. Gdy w  końcu 
poszła na górę i oznajmiła synowi, że czas wracać do szkoły, by 
zdążyć przed niedzielną ciszą nocną, jej dziadek rozłożył szero-
ko ręce, by uściskać prawnuka.

–  Żegnaj, stary druhu. Dbaj o siebie i o matkę.
–  Tak. Kocham cię! – Jamie przywarł do pradziadka z dzie-

cięcą spontanicznością.
W  drodze do szkoły w  Berkshire niewiele rozmawiali, ale 

gdy wjeżdżali na parking, chłopiec oświadczył:
–  Wiesz, już nigdy nie zobaczę Wielkiego Jamesa. Powie-

dział mi, że wkrótce odejdzie.
Zoe spojrzała na poważną twarz syna.
–  Tak mi przykro, kochanie.
–  Nie martw się, mamo. Rozumiem.
Pomachał jej i wbiegł po schodach do szkoły.
Niespełna tydzień później sir James Harrison, kawaler Or-

deru Imperium Brytyjskiego, umarł.

Zoe zaparkowała przy krawężniku na Welbeck Street, wy-
siadła z samochodu i spojrzała na dom, za którego utrzymanie 
teraz odpowiadała. Mimo fasady dodanej później, w  czasach 
wiktoriańskich, budynek z  czerwonej cegły stał tu od ponad 
dwustu lat. Widziała, że framugi okienne wysokich okien pilnie 
domagają się naprawy. W odróżnieniu od sąsiadów, dom wyginał 
się łagodnym łukiem, niczym przyjemnie napełniony brzuch. 



Miał pięć kondygnacji, a  okna na poddaszu mrugały do Zoe 
jak para wesołych oczu. Weszła po schodach, otworzyła ciężkie 
drzwi i zamknęła za sobą, zbierając z podłogi korespondencję. 
Oddech Zoe parował w mroźnym powietrzu; zadrżała i zaprag
nęła zaszyć się w zacisznym domu Haycroft. Czekała ją jednak 
praca. Wkrótce przed śmiercią dziadek gorąco namawiał ją, by 
przyjęła główną rolę w nowej filmowej wersji Tessy d’Urberville 
w reżyserii Mike’a Wintera, cieszącego się coraz większą sławą 
młodego brytyjskiego reżysera. Dając dziadkowi scenariusz – je-
den z wielu przysyłanych jej co tydzień – nie spodziewała się, że 
go przeczyta.

Zrobił to jednak.
–  Rola taka jak Tessy nie trafia się co dzień  – powiedział, 

ujmując jej dłoń. – To wyjątkowy scenariusz. Z całego serca na-
mawiam cię, byś przyjęła tę rolę. Ten film zrobi z ciebie gwiazdę, 
jak na to zasługujesz.

Nie musiał mówić o „ostatnim życzeniu”. Zoe wyczytała to 
w jego oczach.

Teraz, nie zdejmując płaszcza, przeszła korytarzem i  włą-
czyła termostat. Stary bojler zagrzechotał, budząc się do życia, 
a Zoe modliła się w duchu, by rury nie zamarzły na mrozie. Po 
wejściu do kuchni ujrzała w zlewie kieliszki po winie i brudne 
popielniczki po wczorajszym przyjęciu, które musiała wydać po 
nabożeństwie. Z przyklejonym do twarzy wyrazem wdzięczno-
ści przyjmowała kondolencje od dziesiątek osób; niektórzy ra-
czyli ją wspomnieniami o dziadku.

Bez entuzjazmu wysypywała zawartość popielniczek do 
śmieci, myśląc o tym, że większość pieniędzy za Tessę pójdzie na 
remont starego domu; nawet kuchnia była w  dość opłakanym 
stanie.

Lampka automatycznej sekretarki migała, więc Zoe odsłu-
chała wiadomość.

„Zoe? Zoeeee??! Dobra, nie ma cię w domu. Zadzwoń do 
mnie. Natychmiast. Mówię serio. To pilne!”

Skrzywiła się, słysząc bełkot brata. Ze zgrozą patrzyła na 
strój Marcusa na wczorajszym nabożeństwie  – nie miał nawet 



krawata – a ze stypy wymknął się najszybciej, jak mógł, bez po-
żegnania. Wiedziała, że brat się dąsa.

Tuż po śmierci dziadka jej ojciec i Marcus przyszli na odczy-
tanie testamentu. Prawie całe oszczędności oraz dom Haycroft 
sir James Harrison postanowił przeznaczyć na fundusz powier-
niczy dla Jamiego do czasu, gdy ten skończy dwadzieścia jeden 
lat. Oprócz tego polisa na czesne szkolne i uniwersyteckie dla 
Jamiego. Dom na Welbeck Street przypadł w udziale Zoe, któ-
ra dostała też pamiątki po karierze scenicznej dziadka, wypeł-
niające strych Haycroft. Nie zostawił jednak wnuczce gotówki. 
Zoe rozumiała, że chciał, by miała motywację do dalszej kariery 
aktorskiej. Pewną kwotę przeznaczono na „stypendium pamięci 
sir Jamesa Harrisona”, dla dwojga utalentowanych młodych lu-
dzi, których nie stać na dobrą szkołę teatralną. James Harrison 
życzył sobie, aby wnuczka i wnuk zajęli się tą sprawą. Marcu-
sowi zostawił w spadku sto tysięcy funtów, „na otarcie łez”, jak 
stwierdził Marcus. Gdy odczytano testament, poczuła niemal 
namacalne rozczarowanie brata.

Zoe włączyła czajnik, zastanawiając się, czy oddzwonić do 
niego; wiedziała, że jeśli tego nie zrobi, pewnie on zadzwoni 
do niej o nieludzkiej godzinie, bełkocząc pijacko w słuchawkę. 
Mimo jego nieznośnego egocentryzmu kochała brata, pamiętała 
wspólne dzieciństwo i to, jaki zawsze był dla niej miły i dobry. 
Niezależnie od tego, jak Marcus zachowywał się teraz, wiedzia-
ła, że ma dobre serce. Niestety, zakochiwał się w niewłaściwych 
kobietach i zupełnie nie miał głowy do interesów, przez co regu-
larnie był spłukany i przygnębiony.

Po studiach wyjechał do ojca do Los Angeles, gdzie próbo-
wał szczęścia jako producent filmowy. Od ojca i dziadka Zoe do-
wiedziała się, że sprawy nie potoczyły się po jego myśli. W ciągu 
dziesięciu lat spędzonych w Los Angeles kolejne projekty Mar-
cusa rozsypywały się w  pył, budząc rozczarowanie jego i  ojca, 
który w nie inwestował. Marcus był bankrutem.

–  Problem z  tym młodym człowiekiem polega na tym, że 
ma serce na właściwym miejscu, ale jest marzycielem  – orzekł 
dziadek przed trzema laty, gdy Marcus wrócił z Los Angeles do 



Anglii z podwiniętym ogonem. Ten jego nowy projekt… – Klep-
nął propozycję filmu, którą wnuk przysłał mu w nadziei, że ją 
sfinansuje. – Mamy tu przyzwoity etos polityczny i moralny, ale 
gdzie historia? – James Harrison odmówił finansowania.

Nawet jeśli brat sam podejmował złe decyzje, Zoe czuła się 
winna, ponieważ dziadek faworyzował ją i  jej syna zarówno za 
życia, jak i w testamencie.

Z  kubkiem herbaty w  ręce przeszła do salonu, powiodła 
wzrokiem po sfatygowanych mahoniowych meblach, wytartej 
kanapie, starych, zapadających się krzesłach. Ciężkie adamasz-
kowe story wyblakły; w delikatnym materiale pojawiły się drob-
ne pionowe rozstępy, jak gdyby nóż przeciął adamaszek niczym 
masło. Idąc na górę do sypialni, pomyślała, że zdejmie wytarte 
dywany i sprawdzi, czy da się uratować drewnianą podłogę…

Przystanęła przed drzwiami sypialni dziadka. Po usunię-
ciu wszystkich ponurych akcesoriów związanych z jego życiem 
i śmiercią pokój ział pustką. Pchnęła drzwi i weszła, wyobrażając 
sobie, jak uśmiechnięty dziadek siada na łóżku \.

Nagle opuściły ją wszystkie siły; skuliła się pod ścianą, 
wstrząsana łkaniem z  żalu i  bólu. Aż do tej chwili, z  powodu 
Jamiego, nie pozwalała sobie na płacz. Teraz, gdy po raz pierw-
szy znalazła się sama, rozpłakała się nad sobą; opłakiwała stratę 
prawdziwego ojca i najlepszego przyjaciela.

Kiedy rozległ się dzwonek do drzwi, drgnęła. Znierucho-
miała w nadziei, że niepożądany gość odejdzie i pozwoli jej lizać 
rany w samotności.

Intruz był jednak uparty.
–  Zoe!  – usłyszała znajomy głos przez otwór na listy.  – 

Wiem, że jesteś w domu, widzę twój samochód. Wpuść mnie!
–  Szlag by cię… Marcus!  – zaklęła gniewnie pod nosem 

i otarła łzy, po czym zbiegła po schodach, otworzyła drzwi i uj-
rzała brata opartego o kamienny portyk.

–  Jezu, siostro! – powiedział Marcus na jej widok. – Wyglą-
dasz równie fatalnie jak ja.

–  Dzięki.
–  Mogę wejść?



–  Skoro już tu jesteś, lepiej wejdź – warknęła i odsunęła się, 
by go przepuścić.

Ruszył prosto do barku w salonie i zanim zdążyła zamknąć 
drzwi, nalał sobie z karafki solidną porcję whisky.

–  Zamierzałem spytać, jak się trzymasz, ale twoja twarz 
mówi wszystko – odezwał się, osuwając się na skórzany fotel.

–  Marcus, powiedz, czego chcesz. Mam mnóstwo na głowie…
–  Nie udawaj, że jest ci tak ciężko. Przecież stary Jim zo-

stawił ci tę chatę. – Marcus zatoczył ręką łuk, wskazując salon, 
i o mały włos nie rozlał whisky.

–  Zostawił ci sporo pieniędzy – rzuciła Zoe przez zaciśnięte 
zęby. – Wiem, że jesteś zły…

–  Żebyś wiedziała! Jestem o krok od przekonania Bena Mac
Intyre’a, żeby reżyserował mój nowy projekt. Musi mieć jednak 
pewność, że zebrałem potrzebne środki. Wystarczy sto tysięcy 
na koncie firmowym i Ben się zgodzi.

–  Cierpliwości. Kiedy testament zostanie zatwierdzony, do-
staniesz pieniądze. – Zoe usiadła na kanapie i zaczęła masować 
skronie. – Nie możesz zaciągnąć pożyczki?

–  Znasz moją zdolność kredytową. Firma Marc One Films 
też nie ma najlepszej historii finansowej. Jeżeli będę zwlekał, 
Ben zajmie się czym innym. Zoe, gdybyś poznała tych ludzi, 
sama chciałabyś w to wejść. To będzie najważniejszy film dzie-
sięciolecia, jeśli nie stulecia…

Westchnęła. W minionych tygodniach sporo się nasłuchała 
o najnowszym projekcie brata.

–  Wkrótce musimy zacząć się ubiegać o pozwolenie na fil-
mowanie w Brazylii. Gdyby tylko tata pożyczył mi forsę do czasu 
zatwierdzenia testamentu, ale odmówił. – Marcus utkwił gniew-
ne spojrzenie w siostrze.

–  Nie możesz winić taty, że ci odmawia. Kilka razy ci po-
magał.

–  Ale teraz jest inaczej. Przysięgam, Zoe, to punkt zwrotny.
Przyjrzała się bratu; wyglądał znacznie gorzej niż jeszcze kil-

ka tygodni temu. Poważnie martwiła się jego piciem.



–  Wiesz, że nie mam gotówki, Marcus.
–  Daj spokój, Zoe! Na pewno mogłabyś dostać kredyt hipo-

teczny na ten dom albo postarać się o krótkoterminową pożycz-
kę, zanim testament zostanie uwierzytelniony.

–  Dosyć! – Uderzyła poręcz kanapy. – Co za dużo, to nie-
zdrowo! Tylko siebie posłuchaj! Naprawdę się dziwisz, że dzia-
dek nie zostawił ci tego domu? Przecież wiedział, że natychmiast 
byś go sprzedał. Prawie go nie odwiedzałeś, kiedy był chory. To ja 
się nim opiekowałam, ja go kochałam… – Z trudem zapanowała 
nad łzami.

–  No tak… – Marcus wyglądał na autentycznie zawstydzo-
nego. Spuścił wzrok i łyknął whisky. – Zawsze byłaś jego oczkiem 
w głowie, co? Na mnie prawie nie spojrzał.

–  Co się z tobą dzieje? – spytała cicho. – Zależy mi na tobie, 
naprawdę chcę ci pomóc, ale…

–  Nie ufasz mi. Tak jak tata i jak sir Jim. To jest prawdziwy 
powód, tak?

–  Och, Marcus, trudno się dziwić, zważywszy na to, jak się 
ostatnio zachowujesz. Sama nie wiem, kiedy ostatni raz widzia-
łam cię trzeźwego…

–  Daruj sobie to „Och, Marcus”! Po śmierci mamy każdy 
chciał się zajmować biedną Zoe! A ja? Kogo obchodziłem?

–  Jeśli zamierzasz odgrzebywać stare dzieje, rób to na włas
ną rękę. Ja nie mam na to sił. – Wstała i pokazała drzwi. – Za-
dzwoń, jak wytrzeźwiejesz. Nie zamierzam z  tobą rozmawiać, 
dopóki jesteś w takim stanie.

–  Zoe…
–  Mówię poważnie, Marcus. Kocham cię, ale musisz wziąć 

się w garść.
Wstał ciężko, zostawiając szklankę na dywanie, i ruszył do 

drzwi.
–  Pamiętaj, że na początku przyszłego tygodnia idziemy ra-

zem na premierę! – zawołała.
Brat nie odpowiedział, a  po chwili usłyszała trzaśnięcie 

drzwiami.



Poszła do kuchni i  zaparzyła rumianek na uspokojenie; 
potem przejrzała puste szafki. Na kolację musiała się zadowo-
lić chipsami. Przerzuciła leżącą przy telefonie korespondencję 
w  poszukiwaniu zaproszenia na premierę filmu, do którego 
zdjęcia skończyły się krótko przed tym, jak dziadkowi postawio-
no diagnozę. Gdy wysuwała zaproszenie z koperty, żeby spraw-
dzić szczegóły i przesłać je Marcusowi SMS-em, zwróciła uwagę 
na nazwisko u góry kartki.

–  O Jezu – wyszeptała.
Osunęła się na fotel, czując, jak żołądek wykonuje salto.


