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Joanna Haslam, czujac rzezenie w ptucach, pedzita co tchu
przez Covent Garden. Wymineta turystéw i dzieciaki idace do
szkoty, o maty wlos nie zderzyta si¢ z artysta ulicznym, plecak
zsunat sie jej z ramienia. Na Bedford Street wypadta w chwili,
gdy limuzyna zatrzymywata sie przed zelazng bramg kosciota
Swietego Pawta. Szofer wysiadt, by otworzy¢ drzwi, a samochod
otoczyta chmara fotoreporteréw.

Cholera! Choleral!

Resztka sil Joanna przebiegta ostatnie metry dzielace ja od
bramy i wpadta na wylozony kamiennymi ptytami dziedziniec.
Zegar na ceglanym frontonie kosciota potwierdzit, ze si¢ spdzni-
ta. Zblizajac si¢ do wejscia, omiotta wzrokiem grupe paparazzich
i zobaczyla, Ze jej fotograf Steve zajat idealng pozycje na scho-
dach. Pomachata do niego, a kiedy pokazat jej uniesione kciuki,
przecisneta si¢ przez fotograféw sttoczonych wokot osobistosei,
ktéra wlasnie wysiadta z limuzyny. W koncu Joanna znalazta sie
w kosciele. Z zyrandoli zawieszonych pod wysokim sklepieniem
padato tagodne $wiatto na wypelnione fawki. W tle stycha¢ byto
dzwigki podniostej muzyki organowe;.

Joanna szybko machnela plakietka z akredytacja dzienni-
karska, po czym z trudem tapiagc oddech, z ulga zajeta miejsce
w tawce na tytach. Jej ramiona wznosily si¢ i opadaly z kazdym
oddechem, gdy szperata w plecaku w poszukiwaniu notesu
i dtugopisu.

Cho¢ w kosciele panowat zigb, czuta na czole kropelki potu;



czarny golf z migkkiej welny, ktory weiagneta w przyptywie pa-
niki, nieprzyjemnie lepit si¢ do ciata. Wyjeta chusteczke i wytar-
ta nos. Przeczesata dtonig splatane dtugie, ciemne wlosy, oparta
sie, zamkneta oczy i usitowata ztapac dech.

Nowy rok zaczat sie tak obiecujaco. Teraz Joanna czuta,
jakby nie tyle stracono ja, ile zrzucono ze szczytu Empire State
Building. Blyskawicznie. Bez ostrzezenia.

A wszystko z powodu Matthew, mitosci jej zycia, a raczej by-
tej mitosci jej zycia.

Przygryzajac mocno dolng warge, prébowata znowu sie nie
rozptakaé. Wyciagneta szyje, zeby zlustrowa¢ wzrokiem tawki
przed oftarzem, i zobaczyta z ulga, Ze czlonkowie rodziny, na
ktorych wszyscy czekali, jeszcze nie przybyli. Za gléwnymi
drzwiami na dworze paparazzi zapalali papierosy i majstrowali
przy aparatach. Zatobnicy przed Joanng zaczynali si¢ wierci¢ na
niewygodnych drewnianych tawkach i szepta¢ do sasiadéw. Po-
spiesznie wyszukiwata w thumie najstawniejsze osoby, o ktorych
moglaby wspomnie¢ w artykule; prébowata je rozpoznaé po ty-
tach gtéw, w przewazajacej mierze siwych lub catkiem biatych.
Gdy zapisywata nazwiska w notesie, ponownie przypomniata
sobie to, co zdarzylo si¢ poprzedniego dnia...

Wezoraj po poludniu Matthew nieoczekiwanie pojawit si¢
na progu jej mieszkania w Crouch End. Po hucznym imprezowa-
niu w Boze Narodzenie i sylwestra postanowili rozejs¢ sie do
swoich mieszkan i odpocza¢ przed powrotem do pracy. Joanne,
niestety, dopadlo najgorsze przezigbienie od lat. Gdy Matthew
zapukal, w starej flanelowej pizamie i skarpetach w prazki otwo-
rzyta drzwi, Sciskajac ozdobiong Kubusiem Puchatkiem butelke
wypelniong goraca woda.

Gdy Matthew zaczat si¢ kreci¢ w drzwiach, nie chciat zdja¢
kurtki i patrzyl wszedzie, tylko nie na nig, wyczula, ze cos jest
nie tak.

Potem powiedzial, ze troche ,,myslal” i Ze, jego zdaniem, ich
zwigzek zmierza donikad. Moze czas da¢ sobie spokdj.

— Jeste$my razem od szesciu lat, od konca studiéw — do-
dat, obracajac w dioniach rekawiczki, ktére podarowata mu na



Gwiazdke. — Sam nie wiem... zawsze sadzitem, ze z czasem ze-
chce si¢ z tobg ozenié... no wiesz, oficjalnie polaczy¢ nasze zy-
cia. Ale tak sie nie stato... — Bez przekonania wzruszy! ramiona-
mi. — Skoro nie czujg tego teraz, to chyba juz nigdy nie poczuje.

Sciskajgc butelke z goraca wodg, Joanna przygladata sie jego
twarzy, wyrazajacej rezerwe 1 poczucie winy. W kieszeni piza-
my znalazla wilgotna chusteczke i mocno wysiakata nos. Potem
spojrzata mu prosto w oczy.

- Co to zajedna?

Po twarzy i szyi Matthew rozlat si¢ rumieniec.

— Nie chcialem, zeby tak si¢ stato — wymamrotat. — Ale stato
si¢ 1 dtuzej nie moge udawac.

Przypomniata sobie wspdlnego sylwestra sprzed czterech
dni i doszta do wniosku, ze udawat catkiem niezle.

Miata na imi¢ Samantha. Pracowata w tej samej agencji re-
klamowej co Matthew. Ni mniej, ni wiecej tylko gtéwna ksie-
gowa. Zaczeto sig tamtej nocy, kiedy Joanna czaita si¢ na posta
toryséw w zwigzku z brudng afera i nie zdazyta dotrzec¢ do agen-
cji swojego chlopaka na przyjecie gwiazdkowe. Stowo ,banat”
wcigz wirowato jej w gtowie. Ale czyz banaly nie s3 wsp6lnym
mianownikiem ludzkich zachowan?

— Naprawde probowatem przesta¢ mysle¢ o Sam — ciagnat
Matthew. — Staratem si¢ przez cate swieta. Tak dobrze si¢ bawi-
fem u twojej rodziny w Yorkshire. Potem, w zesztym tygodniu,
poszedlem z nig tylko na drinka ...

Joanna wypadta. Samantha wskoczyla na jej miejsce. Takie
to bylo proste.

Whpatrywata si¢ w niego bez stowa; w jej oczach ptonat szok,
gniew i lek.

— Poczatkowo sadzilem — méwit dalej — ze to zwykte zauro-
czenie. Ale skoro czuje co$ takiego do innej kobiety, to po prostu
nie moge si¢ zaangazowaé w zwigzek z tobg. Robig tylko to, co
nalezy. — Spojrzal na Joanng, niemal proszac, by podzigkowata
mu za tak szlachetng postawe.

— To, co nalezy — powtérzyta gtucho. Potem po jej rozpalo-
nych goraczka policzkach popltynely zimne 1zy.



Gdzie$ w oddali Matthew mamrotat dalsze usprawiedliwie-
nia. Zmuszajac sie do otwarcia opuchnietych, zatzawionych
oczu, Joanna osunela si¢ na sfatygowany skérzany fotel. Czuta
si¢ mata i upokorzona.

— Wynos sie — wychrypiata. — Wredny, nikczemny, ktamli-
wy, cholerny oszuscie! Wynochal

Po fakcie najwieksza udreke budzito w niej to, ze nie musiata
go dtuzej przekonywaé. Wstal, zamruczat co$ o swoich rzeczach
zostawionych u niej, o tym, zeby spotkali si¢, kiedy emocje
opadng, a potem popedzit do drzwi.

Wezorajszy dzien spedzila, wyptakujac sie przez telefon mat-
ce 1 poczcie glosowej swego najlepszego przyjaciela Simona, pta-
kata w coraz bardziej mokre futerko Kubusia Puchatka na butelce.

W koncu, dzigki sporym ilosciom paracetamolu z difenhy-
draming i brandy, osuneta si¢ w niebyt, wdzigczna za pare dni
wolnego, ktére nalezaly si¢ jej za prace po godzinach przed
Gwiazdka.

Dzi§ o dziewigtej rano zadzwonita jej komoérka. Joanna wy-
nurzyla si¢ z farmakologicznego otumanienia i sieggneta po te-
lefon, modlac sig, zeby to byt skruszony Matthew, do ktérego
dotarta potwornos¢ tego, co zrobit.

- To ja—warknat szorstki glos z akcentem z Glasgow.

Zaklgla bezglosnie do sufitu.

— Czes¢, Alec. — Pociggneta nosem. — Czego cheesz? Dzisiaj
mam wolne.

— Przykro mi, ale nie. Alice, Richie i Bill sg chorzy. Odpraco-
wane dni bedziesz musiata odebra¢ sobie kiedy indziej.

— Moga dotaczy¢ do klubu. - Joanna zakaszlata przesadnie
w stuchawke. — Przykro mi, Alec, ale ja tez umieram.

— Spdjrz na to tak: pracuj dzisiaj, a kiedy wydobrzejesz, be-
dziesz mogta si¢ cieszy¢ naleznym urlopem.

— Naprawde nie moge. Mam goraczke. Ledwie sie trzymam
na nogach.

— W takim razie dasz sobie rade. To robota na siedzgco
w kosciele aktoréw w Covent Garden. O dziesigtej jest tam na-
bozenstwo zatobne za sir Jamesa Harrisona.



— Alec, btagam, nie mozesz mi tego robi¢. Ostatnia rzecz,
jakiej mi trzeba, to siedzenie w zimnym kosciele. IdZ na nabo-
zenstwo za mnie.

— Przykro mi, Jo, nie mam wyboru. Zaplace ci za taksowke
do kosciota i z powrotem. Zaraz po nabozenstwie mozesz wro-
ci¢ do domu i przesta¢ mi artykut mailem. Sprébuj porozmawiaé
z Zoe Harrison, dobra? Wystatem Steve’a, zeby cyknat foty. Jesli
Zoe si¢ wystroi, powinni$my trafi¢ na pierwsza strone. Dobra,
do uslyszenia pézniej.

— Szlag by to! — Joanna opadta obolatymi plecami na po-
duszke, ale w koncu zadzwonita po takséwke i powlokta sie do
szafy, Zeby znalez¢ co§ czarnego.

Zazwyczaj kochata swojg prace, wrecz dla niej zyta, jak cze-
sto powtarzal Matthew, ale tego ranka powaznie zastanawiata
si¢ dlaczego. Po paru fuchach w gazetach lokalnych w zesztym
roku zatrudnita si¢ jako mtodsza reporterka w ,, Morning Mail”,
jednym z najlepiej sprzedajacych si¢ dziennikéw ogoélnokra-
jowych, ktorego redakcja miescita sie w Londynie. Niestety, jej
z trudem zdobyta pozycja — wcigz jeszcze niska — raczej nie po-
zwalata Joannie odmawiaé. Alec, szef newsroomu, niejednokrot-
nie przypominat, ze za jej plecami kiebi si¢ tysigc wyglodniatych
dziennikarzy. Szesciotygodniowy okres w newsroomie okazat
si¢ najcigzszym z dotychczasowych wyzwan. Bezlitosne godzi-
ny pracy i Alec, na przemian poganiacz niewolnikéw i szczerze
oddany zawodowiec, ktéry nie oczekiwal od podwladnych ani
krztyny mniej, niz sam byt gotéw da¢.

— W kazdej chwili przeniostabym si¢ do dziatu lifestyle —
mruczata, pociagajac nosem, gdy wyciagata z szafy niezbyt czy-
sty czarny golf, grube wetniane rajstopy i czarng spédnice.

Takséwka przyjechata dziesig¢ minut pdzniej, a potem
utkneta w kolosalnym korku na Charing Cross Road.

— Przykro mi, ztotko, sita wyzsza — powiedzial takséwkarz.

Joanna zerkneta na zegarek, wcisneta mu dziesie¢ funtéw
i wyskoczyta z samochodu. Kiedy ciezko dyszac i siorbige no-
sem, pedzita ulicami w strong Covent Garden, watpita, by zycie
mogto by¢ gorsze.



Wierni nagle przestali szepta¢, co wybito ja z zamyslenia.
Otworzyta oczy, odwrdcita si¢ 1 ujrzata cztonkéw rodziny sir Ja-
mesa Harrisona wchodzacych do kosciota.

Na czele szedt Charles Harrison, jedyne dziecko sir Jamesa,
dzi$ juz dobrze po sze$¢dziesigtce. Mieszkat w Los Angeles i kre-
cit wysokobudzetowe filmy pelne efektéw specjalnych. Joanna
przypomniala sobie, ze kiedy$ dostat Oscara, ale nie gustowata
w tego typu filmach.

U boku Charlesa Harrisona szla jego cérka, Zoe Harrison.
Zgodnie z oczekiwaniami Aleca, wygladata ol$niewajaco w czar-
nym kostiumie z krétka spédnica. Zaczesane do tylu wlosy upie-
te w wytworny kok uwydatniaty jej klasyczng urode angielskiej
rézy. Zoe byla wschodzaca gwiazdg kina, za ktérg Matthew
wprost szalal. Twierdzit, ze przypomina mu Grace Kelly — naj-
wyrazniej jego ideat kobiety — co kazato Joannie zastanawiac sig,
dlaczego spotyka si¢ z ciemnooka, wysoka i chudg brunetky jak
ona. Przetykajac gule w gardle, pomyslata, ze jest gotowa zalozy¢
sie o butelke z Kubusiem Puchatkiem, ze Samantha jest drobng
blondyneczka.

Zoe Harrison trzymata za r¢ke dziewiecio-, moze dziesigcio-
letniego chtopca, ktéry najwyrazniej czul sie niezrecznie w czar-
nym garniturku i krawacie. Syn Zoe, Jamie Harrison, otrzymat
imi¢ po pradziadku. Zoe urodzita go w wieku zaledwie dziewigt-
nastu lat i nigdy nie wyjawila, kto jest ojcem. Sir James lojalnie
bronit wnuczki i jej decyzji o urodzeniu dziecka, a takze tego, by
zachowac¢ ojcostwo chtopca w tajemnicy.

Joanna pomyslata, ze Jamie jest bardzo podobny do matki:
takie same delikatne rysy, jasna cera, wielkie, niebieskie oczy.
Zoe Harrison starata si¢ trzymac chlopca jak najdalej od kamer.
Jesli Steve zdotat uchwyci¢ matke i syna razem, zdjecie powinno
trafi¢ na pierwsza strong jutrzejszego wydania.

W nastepnej kolejnosci szedt brat Zoe, Marcus Harrison. Jo-
anna przyjrzata mu sig, gdy mijat jej tawke. Cho¢ jej mysli nadal
zaprzatal Matthew, musiata przyznaé, ze Marcus Harrison to
prawdziwe ciacho, jak by powiedziala jej kolezanka reporterka
Alice. Joanna pamigtata go z kronik towarzyskich; ostatnio wi-



dywano go u boku jasnowlosej brytyjskiej celebrytki o tréjczto-
nowym nazwisku. W odr6znieniu od siostry byt $niady, miat jed-
nak takie same niebieskie oczy i emanowat samczg pewnoscig
siebie. Z wlosami prawie do ramion, w wymigtej czarnej mary-
narce i biatej koszuli rozpigtej pod szyja prezentowat si¢ bardzo
charyzmatycznie. Joanna z trudem oderwata od niego wzrok.
Nastepnym razem wezme na cel faceta w §rednim wieku, kto-
ry lubi obserwowa¢ ptaki i zbiera¢ znaczki, obiecata sobie. Pro-
bowata skojarzy¢, z czego zyt Marcus Harrison... chyba stawiat
pierwsze kroki jako producent filmowy. Z pewnoscig na takiego
wygladat.

— Dzien dobry, panie i panowie — przeméwit pastor. Przed
nim stato duze zdjecie zmartego okolone biatymi r6zami. — Ro-
dzina sir Jamesa Harrisona pragnie panstwa powita¢ i podzig-
kowac za to, ze zjawiliscie si¢ tu, by ztozy¢ hotd przyjacielowi,
koledze, ojcu, dziadkowi, pradziadkowi i moze najwigkszemu
aktorowi w tym kraju. Tych, ktérym dane bylo dobrze go po-
znad, nie zdziwi fakt, ze sir James zyczyl sobie, aby to wydarze-
nie nie byto smutne, lecz radosne. Zar6wno jego rodzina, jak i ja
uszanowaliémy jego wol¢. Dlatego zaczniemy od ulubionego
hymnu sir Jamesa I Vow to Thee My Country. Prosze¢ wszystkich
0 powstanie.

Joanna rozprostowata obolate nogi, cieszac sig, ze organy za-
czely gra¢ akurat w chwili, gdy gltosno zakaszlata. Kiedy siegne-
ta po kartke z planem nabozenstwa, uprzedzila ja drobna dton
z niemal przezroczysta skérg, pod ktérg widniaty niebieskie zyty.

Po raz pierwszy popatrzyta w lewo i przyjrzata si¢ swojej sa-
siadce. Zgieta ze starosci kobieta siegata jej najwyzej do piersi.
Wspierata si¢ o krawedz fawki, a dton trzymajaca kartke mocno
drzata. To byl jedyny widoczny fragment jej ciata. Reszte skry-
wat czarny plaszcz do kostek; twarz zastaniata czarna woalka.

Nie mogac czyta¢ z powodu drzenia dtoni, Joanna pochylita
sie i zwrécita do kobiety:

— Czy mogg si¢ z panig podzieli¢?

Nieznajoma podata jej kartke, a ona potozyta tak, by sta-
ruszka réwniez jg widziala. Joanna probowata §piewad, ale to, co



wydobywalo si¢ z jej gardla, bylo raczej chrypieniem. Gdy hymn
sie skonczyt, a jej sasiadka zaczeta siada¢, Joanna bez stowa po-
data jej reke, starsza pani zignorowata jednak pomoc.

— Na poczatek przyjaciel zmartego, sir Laurence Sullivan,
przeczyta jego ulubiony sonet, Sweet Rose of Virtue Dunbara.

Wierni siedzieli cierpliwie, gdy sedziwy aktor szedt w kie-
runku oftarza. Po chwili kosciét wypetnit stynny wyrazisty glos,
ktory kiedys elektryzowatl tysigce widzéw w teatrach catego
Swiata.

— Stodka rozo cnoty, przecudna lilio. ..

Uwage Joanny odwrécilo skrzypienie za plecami; drzwi
otworzyly si¢ i wpad! podmuch mroznego powietrza. Do koscio-
ta wszedt mtody mezezyzna pchajacy wozek inwalidzki; zatrzy-
mat si¢ obok tawki po drugiej stronie przejscia, zostawit wozek
i wyszedt z kosciota. W tym momencie Joanna uslyszata rzeze-
nie, przy ktorym jej wlasne problemy z oskrzelami wydawaty
sie bfahostka. Siedzaca obok niej staruszka, ktora najwyrazniej
miata atak astmy, wpatrywata sie spod woalki w mezczyzne sie-
dzacego na wozku inwalidzkim.

— Nic pani nie jest? — szepneta dos¢ idiotycznie Joanna, kie-
dy starsza pani, nadal nie spuszczajac wzroku z wozka, przyto-
zyta dlon do piersi.

Pastor zapowiedzial nastepny hymn i wierni powstali. Sta-
ruszka chwycita ja za reke 1 pokazata drzwi za ich plecami.

Joanna pomogta jej wstaé, objeta ja w talii i wlasciwie dowlok-
ta do konca tawki. Kiedy sie tam znalazly, staruszka wtulita sie
w jej plaszcz jak dziecko pragnace ochrony. Zimne stalowoszare
oczy czlowieka na wozku inwalidzkim omiotly je obie. Joanna
wzdrygneta si¢, oderwata wzrok od mezczyzny i pomogta sta-
ruszce dotrze¢ do drzwi kosciota, gdzie stal cztowiek, ktéry
wezesniej pchal wozek.

— Ta pani... — odezwala si¢ Joanna. — Ona potrzebuje...

— ...powietrza — wykrztusita staruszka.

Mezczyzna pomdgt wyprowadzi¢ starszg panig na szary stycz-
niowy dzien. Zeszli po schodach i dotarli do jednej z tfawek na
dziedzincu. Zanim Joanna zdazyta poprosi¢ o dalsza pomoc, mio-



dy czlowiek czmychnat z powrotem do kosciota i zamknat drzwi.
Staruszka osuneta sie na tawke, oddychajac z najwyzszym trudem.

— Mam wezwa¢ karetke? — spytala Joanna. — Pani oddech
nie brzmi najlepiej.

— Nie! — wydyszata starsza pani z sitg niepasujaca do jej kru-
chego ciala. — Wezwij takséwke. Zawiez mnie do domu. Pro-
SZ€...

— Naprawde sadze, ze powinna pani...

— Prosze! Takséwka! — Kosciste palce zacisnety si¢ na nad-
garstku Joanny.

— Dobrze. Prosze tu poczekac.

Joanna wybiegta przez brame¢ na Bedford Street i zatrzymata
przejezdzajaca takséwke. Takséwkarz uprzejmie wysiadt i po-
mogl doprowadzi¢ starsza panig do samochodu.

— Nic jej nie jest? — spytat, gdy usadowili starsza pania na
tylnym siedzeniu. — Troche stabo oddycha. Nie powinna poje-
cha¢ do szpitala?

— Twierdzi, ze chce jecha¢ do domu. — Joanna nachylita sie
i zajrzata do taksowki. — A whasciwie gdzie jest pani dom?

- Ja... — Wysitek zwiazany z wsiadaniem do taksowki naj-
wyrazniej wyczerpal staruszke; siedziata, cigzko dyszac.

— Przykro mi, kochanie. — Takséwkarz pokrecit gtowa, pa-
trzac na Joanng. — Nie moge nigdzie zawiez¢ tej pani w takim
stanie, na pewno nie samej. Nie chce zgonu w takséwce. Za duzy
ktopot. Mégtbym ja zabraé, gdybys ty tez pojechata. Wtedy nie
ja bede odpowiadal, tylko ty.

— Ja jej nie znam... To znaczy... jestem w pracy... W tej
chwili powinnam by¢ w kosciele.

— Przykro mi, kochana — zwrécit sie do staruszki. — Musisz
wysiasé.

Uniosta woalke i Joanna ujrzata przerazone mlecznobfekit-
ne oczy.

— Prosze¢ — wyszeptala staruszka.

— Dobrze, dobrze. — Joanna westchneta z rezygnacja i zajeta
miejsce z tytu. — Dokad?

— ... Mary... Mary...



— Nie. Dokad? — powtérzyta Joanna.

- Mary... le...

— Ma pani na mys$li Marylebone? — spytat zza kierownicy
taksowkarz.

Starsza pani z wyrazng ulga przytaknela.

— Robi sie.

Gdy ruszyli, staruszka niespokojnie wygladata przez okno.
Oparta gtowe na czarnym skérzanym zagtéwku i zamkneta oczy;
jej oddech stopniowo wrécit do normy.

Joanna westchneta. Coraz lepiej. Alec ukrzyzowalby ja, gdy-
by wiedziat, Ze wyszta z kosciota przed zakonczeniem nabozen-
stwa. Historia o starszej pani, ktora zastabla, nie zrobitaby na
nim wrazenia. Staruszki interesowaty Aleca tylko wtedy, gdy
pobit je skinhead, ukradt rente i zostawil na pewna Smier¢.

— Jestesmy juz prawie w Marylebone. Mozesz sprobowac si¢
dowiedzie¢, dokad doktadnie jedziemy? — spytat takséwkarz.

— Marylebone High dziewietnascie. — Glos starszej pani za-
brzmiat tak mocno i wyraznie, ze Joanna spojrzata na nig zdzi-
wiona.

— Lepiej si¢ pani czuje?

— Tak, dzigkuje. Przepraszam za ktopot. Powinna pani tu
wysia$é — powiedziala, gdy zatrzymali si¢ na $wiattach. — Dam
juz sobie rade.

— Nie. Odprowadze panig do domu. Skoro juz tu jestem...

Staruszka pokrecita glowa najsilniej, jak potrafifa.

— Prosze, dla pani wlasnego dobra. Ja...

— Jeste$my juz prawie na miejscu. Pomoge pani wejs¢ do
domu i sobie péjde.

Westchneta, skulita si¢ i nie odezwata sie wiecej ani stowem,
dopoki taksowka si¢ nie zatrzymata.

— Jeste$my, kochana. — Taksiarz, wyraznie uradowany, ze
pasazerka nie zeszta podczas jazdy, otworzyt drzwi.

— Niech pan to wezmie. — Staruszka wreczyta mu pigédzie-
sieciofuntowy banknot.

— Niestety, nie mam wydaé — powiedzial, pomdgt jej wysiasé
na chodnik i podtrzymat ja, poki nie podeszta Joanna.



— Prosze. — Joanna podata mu dwadziescia funtow. — Niech
pan tu na mnie poczeka. Wracam za moment.

Starsza pani zdazyta juz uwolni¢ sie¢ z jej uscisku i niepew-
nym krokiem szta w strong drzwi obok kiosku. Joanna ruszyta
za nig.

— Moge? — spytata, gdy staruszka artretycznymi palcami
usitowata wsuna¢ klucz do zamka.

- Dzigkuje.

Joanna przekrecita klucz, otworzyta drzwi, a starsza pani
niemal w nie wpadta.

- Wejdz, wejdz, szybkol!

- Ja... — prébowata protestowac Joanna, ktéra po odwie-
zieniu tej kobiety do domu zamierzata wroci¢ do kosciota. — No
dobrze. — Niepewnie weszta do Srodka, a staruszka natychmiast
zatrzasnela za nig drzwi.

— Prosze i8¢ za mng. — Ruszyla do drzwi po lewej stronie wa-
skiego korytarza. Po zmaganiach z kolejnym kluczem wreszcie
je otworzyta, a Joanna wkroczyta za nig w ciemnoéé. — Swiatto
jest tuz za tobg po prawe;.

Joanna pstrykneta wlacznik i ujrzata, Ze stoi w nieduzym za-
techtym holu. Przed sobg miata troje drzwi, po prawej schody.

Gdy staruszka otworzyla jedne z drzwi i zapalita $wiatto,
oczom Joanny ukazat si¢ pokdj pelen poustawianych w ster-
ty drewnianych skrzynek po herbacie. Na $rodku stato waskie
zardzewiate zelazne 16zko. Pod $ciang, weisnigty migdzy skrzyn-
ki, stal stary fotel. Silny zapach moczu przyprawial Joanne
o mdtosci.

Starsza pani podeszta do krzesta, usiadta z westchnieniem
ulgi i wskazata lezacg przy 16zku skrzynke po herbacie.

— Tabletki... moje tabletki.

Joanna ostroznie przeszta migdzy skrzynkami i wziela leki;
zauwazyla, ze ulotka z zaleceniem dawkowania jest po francusku.

— Dzigkuje. Poprosze dwie. I wodeg.

Podata jej szklanke wody, ktéra stata obok lekarstwa, otwo-
rzyta buteleczke, wysypata dwie tabletki na drzaca dlon i patrzy-
ta, jak kobieta je polyka. Joanna zastanawiala sig, czy wypada juz



odej$¢. Panujacy w pokoju zaduch i przygnebiajaca atmosfera
dawaly si¢ jej we znaki. Wzdrygneta sie i zapytata:

— Na pewno nie potrzebuje pani lekarza?

— Na pewno. Dobrze wiem, co mi dolega, kochanie. — Na
ustach starszej pani pojawit si¢ nieznaczny usmiech.

— No tak... Niestety, powinnam wraca¢ do kosciota. Musze
napisac artykut.

— Jeste$ dziennikarka? — Teraz, gdy staruszka w petni odzy-
skata glos, mowila z akcentem angielskich wyzszych sfer.

— Tak. Pracuje jako mlodsza reporterka w ,,Morning Mail”.

— Jak si¢ nazywasz, kochanie?

— Joanna Haslam. — Joanna wskazala skrzynki. — Czy pani
sie przeprowadza?

— Chyba mozna tak to nazwac. — Zamglone niebieskie oczy
zapatrzyly si¢ w dal. — Dlugo tu juz nie zabawi¢. Moze dobrze,
ze tak sie to konezy...

— Co pani ma na mysli? Jesli jest pani chora, zabiore pania
do szpitala.

— Nie, nie. Na to jest juz za p6zno. Wracaj do swego zycia,
kochanie. Do widzenia. — Starsza pani przymkneta oczy.

Joanna obserwowata jg przez chwilg, a kiedy kobieta zacze-
ta pochrapywa¢, cicho wyszla z pokoju, nie mogac dtuzej zniesé
jego atmosfery, i pobiegta z powrotem do taksowki.

Gdy wrécita do Covent Garden, nabozenstwo zatobne do-
biegto juz konca. Limuzyna Harrisonéw odjechata, a przed
kosciotem stata tylko grupka zalobnikéw. Calkowicie przybita
Joanna zdotata zebra¢ od nich gar§¢ wypowiedzi, wezwala tak-
sowke i uznata, ze zmarnowata caly ranek.



Kto$ dzwonit do drzwi. Brzeczenie wwiercato sie w obolata
gltowe Joanny.

— Boooze —jeknela, gdy zdata sobie sprawe, ze go$¢, kimkol-
wiek jest, nie zamierza sobie p6js¢.

Matthew?

Ta mysl podniosta ja na duchu tylko na utamek sekundy.
Matthew $wietowat pewnie wolno$é¢ szampanem w tézku z Sa-
manthg.

— 1dZ sobie! — zawyla i wytarta noc w starg koszulke swojego
eks, co troche poprawito jej humor.

Dzwonek rozbrzmiat znowu.

— Szlag by to!

Skapitulowata, wypetzta z t6zka, powlokta sie do drzwi
i otworzyla.

— Cze$¢, seksowny kociaku. — Simon mial czelno$¢ usmie-
cha¢ si¢ do niej. — Wygladasz fatalnie.

— Cze§¢ — wymamrotata, przytrzymujac si¢ drzwi.

— Chodz do mnie.

Utongla w przyjemnie znajomych objeciach. Liczacy metr
dziewigédziesigt Simon byt jednym z niewielu ludzi, przy kto-
rych wysoka Joanna czula si¢ drobna i krucha.

— Wezoraj w nocy po powrocie do domu odstuchatem twoja
wiadomos§¢. Przepraszam, ze nie mogtas sie wyptakaé.

— W porzadku. — Wtulona w ramie przyjaciela, pociagneta
nosem.



- Wejdzmy do $rodka, zanim z ubrania zaczng ci zwisac so-
ple, dobra? — Weigz mocno jg obejmujac, Simon zamknat drzwi
i zaprowadzit Joanne do nieduzego salonu. — Jezu, alez tu zigb.

— Przepraszam. Cale popotudnie przelezatam w t6zku. Je-
stem potwornie przezigbiona.

— No co ty! —droczyt si¢ z nig Simon. — Usiadz.

Zrzucit na podloge stare gazety, ksiazki i pojemniki z maka-
ronem i zaschnigtym sosem. Joanna osuneta si¢ na niewygodna
kanape w kolorze limonki. Kupita ja tylko dlatego, ze Matthew
podobat sie kolor, a potem zawsze tego zalowata. Ilekro¢ ja od-
wiedzat, siadywat w starym skérzanym fotelu po jej babci. Nie-
wdzigczny sukinsyn, pomyslata.

— Jeste$ w stabej formie, prawda, Jo?

— Zgadza sie. Oprécz tego, ze Matthew mnie rzucit, dzi$
rano Alec postal mnie, zebym opisata nabozenstwo zatobne,
chociaz miatam wolne. W efekcie wyladowatam na Marylebone
High z dziwaczng staruszka, ktora mieszka w pokoju pelnym
drewnianych skrzynek po herbacie.

— Kurcze. A ja odbebniam godziny w Whitehall, gdzie dzisiaj
najbardziej ekscytujaca rzecza bylo to, z czym bedzie kanapka.

Z trudem si¢ uSmiechneta w uznaniu tej proby rozwesele-
nia jej.

Simon usiadl na kanapie i ujat dfonie Joanny.

— Naprawde strasznie mi przykro, Jo.

— Dzieki.

— Ta sprawa z Matthew jest definitywnie zakonczona czy to
po prostu wyboje na drodze do szcze$cia matzenskiego?

— To koniec, Simon. Ma kogo$ nowego.

— Chcesz, zebym skopal mu tylek? Poprawitoby ci to hu-
mor?

— Prawde mowiac, tak, ale w rzeczywistosci nie. — Potar-
ta policzki. — Najgorsze, ze w takich chwilach cztowiek ma sie
godnie zachowywa¢. Kiedy ludzie pytaja, jak si¢ masz, powinna$
machac reka i méwic: ,,Dzieki, wszystko w porzadku. On nic dla
mnie nie znaczyl, a jego odejscie to najlepsza rzecz, jaka mnie
spotkata. Teraz mam wigcej czasu dla siebie i przyjaciot, nawet



zaczetam haftowac!”. Ale to wszystko brednie. Gdybym mogta
odzyska¢ Matthew i dawne zycie, bytabym gotowa czotgaé sie po
rozzarzonych weglach. Ja... go kocham. Potrzebuje go. Jest moj.
Nalezy... do mnie.

Simon obejmowat ja, gdy tkata. Delikatnie gtadzit ja po wlo-
sach istuchal, jak wylewaja si¢ z niej szok, zal, zagubienie. Kiedy
si¢ wyplakata, tagodnie ja odsunat i wstat.

— Rozpal w kominku, nastawi¢ wode na herbate.

Zapalila gaz w kominku i ruszyta za nim do matej kuchni.
Usiadta przy laminowanym stoliku w rogu, gdzie jadta z Mat-
thew tyle leniwych niedzielnych lunchéw, tyle intymnych ko-
lacji przy $wiecach. Simon krzatat si¢ przy herbacie, a jej wzrok
powedrowat ku szklanym stojom stojacym réwno na blacie.

— Zawsze nie cierpiatam pomidoréw suszonych na stoncu —
odezwata si¢ w zamysleniu. — Matthew za nimi przepadat.

— Co6z. — Simon wzigt stoje z niechcianymi pomidorami
i wyrzucit je do $mieci. — Czyli wyniklo jednak z tego co§ pozy-
tywnego.

— Wilasciwie, kiedy tak si¢ teraz zastanawiam, bylo wiele
rzeczy, ktére Matthew lubit, a ja tylko udawatam, Ze lubig. — Jo-
anna wsparla podbrédek na dtoniach.

— Na przyktad?

— Och, ogladanie zakreconych zagranicznych filméow w nie-
dziele w Lumiére, kiedy wolatam zosta¢ w domu i obejrze¢ gtupi
serial. Druga sprawa byta muzyka. Owszem, dopuszczam muzy-
ke powazng w matych dawkach, ale nigdy nie pozwalat mi pusz-
cza¢ moich albuméw ABBA Gold ani Take That.

— Przykro mi to wyznad, ale tu jestem po stronie Matthew. —
Simon roze$miat si¢, zalewajac wrzatkiem torebki. — Wiesz, jesli
mam by¢ szczery, zawsze czutem, ze Matthew aspiruje do bycia
osoba, ktora, jak uwazat, powinien by¢.

— Masz racje. — Westchnela cigzko. — Ja po prostu bytam
dla niego za mato imponujaca. Ale taka wtasnie jestem: nudna
dziewczyna z klasy $redniej z Yorkshire.

— Zapewniam cig, ze nie jeste$ zwyczajna. Ani nudna. Moze
szczera, stapasz mocno po ziemi, owszem, ale akurat te cechy



zastuguja na podziw. — Trzymaj. — Podat jej kubek z herbata. —
Chodz, odtajmy przy ogniu.

Joanna usiadta na podtodze przed kominkiem, miedzy kola-
nami Simona, i wypila tyk herbaty.

— Boze, Simon, na mysl o tym, Ze znowu bede¢ musiata uma-
wiaé sie na randki, robi mi sie stabo. Mam dwadziescia siedem
lat, jestem za stara, zeby zaczynac od poczatku.

— To prawda, jeste$ sedziwg staruszka. Czuje powiew mo-
gity.

— Nie zartuj z tego! — Trzepneta go w tydke. — Przyzwyczaja-
nie si¢ do samotnosci zajmie mi cate wieki.

— Problem z nami, ludZmi, polega na tym, ze nie lubimy
zmian. Jestem pewien, ze z tego powodu wiele zatosnych par
trzyma si¢ razem, chociaz dla obojga bytoby lepiej, gdyby sie
rozstali.

— Prawdopodobnie masz racje. Spéjrz na mnie: catymi la-
tami jadtam suszone pomidory! A skoro mowa o parach... Czy
twoja Sara sie¢ odezwata?

— Tydzien temu przystata mi kartke z Wellington. Wyglada
na to, ze uczy si¢ zeglowac. To byl dtugi rok roztgki. W lutym
wraca z Nowej Zelandii, wigc zostato juz tylko pare tygodni.

— To takie mite z twojej strony, ze na nig czekates.

— Jesli kogos kochasz, dajesz mu wolnosé. Czy nie tak brzmi
stare porzekadlo? Jesli po powrocie Sara nadal bedzie mnie
chciata, oboje bedziemy wiedzieli, ze to dziata.

— Tego nie mozesz by¢ nigdy pewny. Ja tez sadzitam, ze to
miedzy Matthew i mng dziata.

— Dzigki za stowa otuchy. — Simon uniést brwi. — Daj spo-
kéj, masz prace, mieszkanie i mnie. Jeste$ twarda, Jo. Zobaczysz,
spadniesz na cztery lapy.

— Pod warunkiem ze nadal mam pracg, do ktérej moge wroé-
ci¢. Ten artykut o nabozenstwie za sir Jamesa Harrisona byt bez-
nadziejny. Cata ta sprawa z Matthew, przezigbienie, do tego ta
dziwna staruszka...

— Moéwisz, ze mieszka w pokoju petnym skrzynek po herba-
cie? Na pewno nie majaczytas?



— Na pewno. Powiedziata, Ze nie zabawi tam dtugo, wiec sie
nie rozpakowuje. — Joanna przygryzta warge. — Fuj... jak tam
cuchneto sikami... Czy to nas czeka na staro$¢? To wszystko to-
talnie mnie przygnebito. Siedzialam tam i myslatam, Ze skoro
zycie ma nam do zaoferowania co$ takiego, to po co si¢ meczyc?

— Trafitas pewnie na jedng z tych dziwaczek, co mieszkaja
w chlewie, ale maja miliony w banku. Albo w skrzynkach po her-
bacie. Trzeba byto sprawdzi¢.

— Wszystko z nig bylo dobrze, dopdki nie zobaczyla star-
szego goscia na wozku inwalidzkim. Jego widok $miertelnie ja
przerazit.

— To pewnie jej byly maz. Moze w tych skrzynkach byty jego
miliony. — Simon si¢ zas§miat. — Tak czy siak, najdrozsza, musze
lecie¢. Do jutra musze co$ zrobic.

Joanna odprowadzita go do drzwi. Przyjaciel mocno ja uscisnat.

— Dzigki za wszystko — powiedziata i pocatowata go w policzek.

— Zawsze do ustug. Jutro zadzwonig z pracy. Trzymaj sig,
Butch.

— Dobranoc, Sundance*.

Zamkneta za nim drzwi i w wyraznie lepszym nastroju wré-
cita do salonu. Simon zawsze potrafit ja rozweseli¢. Przyjaznili
sie cate zycie. Mieszkatl z rodzing na sasiedniej farmie w Yorkshi-
re i chociaz byt od Joanny o kilka lat starszy, z powodu braku
innego towarzystwa na pustkowiu spedzali ze sobg mndstwo
czasu. Jako jedynaczka i chlopczyca, uwielbiata towarzystwo
Simona. Nauczyt jg tazi¢ po drzewach, gra¢ w krykieta i pitke
nozng. Podczas dtugich letnich wakacji galopowali na kucach po
wrzosowiskach, bawili si¢ w kowbojéw i Indian. Tylko wtedy ze
soba walczyli i zawsze Simon — bardzo niesprawiedliwie — doma-
gal si¢, zeby to on przezyl, a ona zginela.

— To moja zabawa, bawimy si¢ wedtug moich regut — upie-
ral sig, tongc w wielkim kowbojskim kapeluszu. Po poscigu na
wrzosowiskach nieodmiennie zachodzit przyjaciétke od tytu.

* Nawigzanie do filmu Butch Cassidy i Sundance Kid o niezwyklej przyjaz-
ni dwoéch rewolwerowcow.



— Bang, bang! Nie zyjesz! — wotal, mierzac do niej ze strzel-
by-zabawki, a ona zataczata sie, padata na trawe, udawata agonie
i wreszcie umierata.

W wieku trzynastu lat Simon wyjechat do szkoty z interna-
tem i rzadziej si¢ widywali. Podczas wakacji wracata dawna bli-
skos¢, ale oboje nawigzali nowe przyjaznie. Kiedy Simon dostat
si¢ do Trinity College w Cambridge, uczcili to szampanem na
wrzosowiskach. Dwa lata p6Zniej Joanna wyjechata do Durham
studiowa¢ anglistyke.

Potem ich drogi niemal zupetnie si¢ rozeszty; Simon poznat
w Cambridge Sare, a na ostatnim roku w Durham Joanna spo-
tkata Matthew. Dopiero w Londynie — gdy przypadkiem odkryli,
ze mieszkaja o dziesie¢ minut od siebie — przyjazn rozkwitta na
nowo.

Joanna wiedziata, ze Matthew nigdy tak naprawde nie polu-
bit Simona. Oprécz tego, ze gorowal nad nim fizycznie, po ukon-
czeniu Cambridge Simon dostal posade wysokiego urzednika
panstwowego w Whitehall. Co prawda zawsze méwit skromnie,
ze jest zwyktym gosciem z Whitehall — caty Simon — ale szybko
mogt sobie pozwoli¢ na maty samochéd i przytulne mieszkanko
z jedng sypialnig na Highgate Hill. Tymczasem Matthew robit
za popychadto w agencji reklamowej, a pare lat temu zapropo-
nowano mu posade niskiego szczebla, ktéra pozwalala jedynie
na wilgotng kawalerke w Stratford.

Moze, pomyslata nagle Joanna, Matthew ma nadziej¢, ze
wysoka pozycja Samanthy w agencji pomoze mu w karierze.

Potrzasneta gtowa. Postanowita wigcej dzi$ o nim nie myslec.
Zaciskajac z¢by, puscita glosno plyte Alanis Morissette. Pieprzy¢
sasiadow, pomyslata, idac do tazienki, zeby napusci¢ do wanny
goracej wody. Poniewaz co sit w ptucach $piewata ochryple You
Learn, a woda leciata z kranu, nie ustyszata krokéw na krotkiej
Sciezce prowadzacej do drzwi wejsciowych, nie zobaczyla tez
twarzy zagladajacej przez okno salonu na parterze. Gdy wycho-
dzita z fazienki, intruz wtasnie sie oddalat.

Spokojniejsza, wykapana, zrobita sobie kanapke z serem,
zaciagneta zastony w salonie i usiadta przed kominkiem, zeby



ogrza¢ stopy. Nieoczekiwanie splyneta na nig fala optymizmu
co do przyszlosci. Pewne rzeczy, ktére powiedziata Simonowi
w kuchni, brzmiaty troche jak zart, ale tkwita w nich prawda.
Matthew i ona mieli bardzo niewiele wspélnego. Teraz byta wol-
nym elektronem, liczylo si¢ jedynie jej dobro; koniec stawiania
wilasnych uczué¢ na drugim miejscu. To jej zycie, wszystko ma
w swoich rekach i nie pozwoli, by Matthew zrujnowat jej przy-
sztos¢.

Nie czekajac, az pozytywny nastrdj wyparuje i ponownie
opadng ja czarne mysli, tykneta pare tabletek paracetamolu i po-
szta spac.



— Do widzenia, kochanie. — Przytulita go, wdychajac znajo-
my zapach.

— Do widzenia, mamo. — Jamie na chwile wtulit si¢ w mat-
czyne futro, potem cofnat si¢, zeby zobaczy¢ jej twarz.

Zoe Harrison odchrzakneta i zamrugala, by powstrzymac
tzy. Ta chwila nie stawala si¢ tatwiejsza przez to, ze powtarzali ja
juz tyle razy. Poniewaz jednak ptacz w obecnosci przyjaciét syna
nie uchodzit, uSmiechneta sie dzielnie.

— Za dwa tygodnie w niedziele¢ przyjade zabra¢ cie na lunch.
Zapro$ Hugo, moze zechce i$¢ z nami.

— Jasne.

Chtopiec stal skrepowany przy samochodzie, Zoe zrozumia-
ta wige, ze czas ruszaé. Nie mogta si¢ oprze¢ checi odgarniecia
kosmyka jasnych wloséw z twarzy syna. Jamie przewrdcit ocza-
mi i przez chwile miata przed soba nie powaznego mtodzienca,
na ktoérego wyrastal, ale malego chlopca, jakiego pamietata.
Gdy tak stal, w granatowym mundurku szkolnym, w krawacie
zawigzanym schludnie, jak nauczyl go jej dziadek, Zoe poczuta
ogromng dume z syna.

— Dobrze, skarbie. Znikam. Zadzwon, jesli bedziesz czego$
potrzebowat. Albo jesli po prostu zechcesz pogadac.

— Tak zrobie, mamo.

Usiadta za kierownicg, zamkneta drzwi i uruchomita silnik.
Po chwili opuscita szybe.



— Kocham ci¢. Trzymaj si¢. Pamigtaj, zeby ciepto si¢ ubiera¢
i nie zostawaj w mokrych skarpetach po rugby dtuzej niz trzeba.

— Tak, mamo. — Jamie si¢ zaczerwienit. — Do widzenia.

Zoe, wyjezdzajac z podjazdu, widziata w lusterku wstecz-
nym, jak syn macha do niej wesoto. Skrecita i znikt jej z oczu.
Gdy po przejechaniu przez brame znalazta si¢ na drodze, otar-
ta r¢ka tzy i siggnela do kieszeni ptaszcza po chusteczke. Po raz
setny powtodrzyta sobie, ze w takich chwilach cierpi bardziej niz
Jamie. Zwlaszcza teraz, po odejiciu jej dziadka.

Czekata ja godzinna droga powrotna do Londynu. Wypatru-
jac drogowskazéw, po raz kolejny zastanawiata sie, czy odwiezie-
nie dziesigcioletniego syna do szkoty z internatem nie byto bte-
dem, zwlaszcza teraz, kilka tygodni po $mierci jego pradziadka.
Z drugiej strony Jamie uwielbiat szkote, kolegow, regularny rytm
dnia —wszystko, czego nie mogta mu zapewni¢ w domu. W szko-
le rozkwitat, dorastal, wybijat si¢ na niezaleznos¢.

Nawet jej ojciec zwrdcit na to uwage, gdy wezoraj wieczorem
odwiozta go na Heathrow. Zal spowodowany $miercig ojca wy-
raznie go przytloczyt i Zoe zauwazyla na jego przystojnej, opa-
lonej twarzy oznaki starosci.

— Swietnie sobie radzisz, kochanie, powinnas by¢ z siebie
dumna. Twdj syn tez — powiedzial jej na ucho, przytulajac Zoe
na pozegnanie. — Przywiez Jamiego do Los Angeles na wakacje.
Spedzamy razem za mato czasu. Brakuje mi ciebie.

— Ja tez za toba tegsknie — odparta Zoe i stala, lekko oszo-
fomiona, gdy ojciec przechodzil przez bramke kontroli bezpie-
czenstwa. Tak rzadko ja chwalit. Albo jej syna.

Wrécita myslami do dnia, gdy w wieku osiemnastu lat od-
kryta, ze jest w cigzy i niemal umarta z szoku i zgrozy. Dopie-
ro co skonczyla szkole, dostala si¢ na studia, wigc perspektywa
przyjscia na $wiat dziecka zakrawata na zart. Mimo gniewu
i krytyki ze strony ojca i znajomych, a takze presji z zupelnie
innego zrédla, w glebi serca Zoe wiedziata, Zze musi urodzi¢ to
dziecko. Jamie byt wyjatkowym, magicznym darem, owocem
mitosci, z ktorej weiagz, mimo uptywu dziesieciu lat, nie catkiem
sie otrzgsneta.



Gdy wiaczyla sie na autostradzie w sznur samochodéw su-
nacych do Londynu, ojcowskie stowa sprzed lat dzwonity jej
w uszach.

»Czy ten facet, ktéry zmajstrowat ci dziecko, zamierza sig
z tobg ozeni¢? Wierz mi, Zoe, jeste$ zdana na siebie. To twoj
btad, wigc sama go napraw!”

Matzenstwo nigdy wchodzito w gre, pomyslata smutno.

Podczas gdy wszyscy wokol niej darli si¢ wniebogtosy, tylko
dziadek zachowat spokdj, rozsadek i dawat jej wsparcie.

Zoe zawsze byla jego oczkiem w gtowie. W dziecinstwie nie
miata pojecia, ze ten mity starszy pan o glebokim glosie, ktéry
nie zyczyl sobie, by nazywata go ,,dziadkiem”, bo go to postarza,
jest jednym z najwybitniejszych aktoréw klasycznych w kraju.
Zoe dorastata z matka i starszym bratem, Marcusem, w wygod-
nym domu w Blackheath. Gdy miala trzy lata, rodzice si¢ roz-
wiedli i rzadko widywata ojca, Charlesa, ktéry przenidst si¢ do
Los Angeles. Zastapil go jej dziadek, James Harrison. Najmilsze
wspomnienia z dziecinstwa Zoe wigzaty si¢ z Haycroft, domem
dziadka w Dorset, z sypialniami na strychu i sadem.

James Harrison wiasciwie byt juz wtedy na emeryturze, cza-
sem tylko ,skakal” za ocean i grat rélke w filmie, ,zeby zaro-
bi¢ na chleb”, jak mawial. Zoe zawsze mogta na niego liczy¢.
Zwlaszcza po tym, jak jej matka zgingla w wypadku samocho-
dowym dostownie metry od domu. Zoe miata wtedy dziesig¢,
Marcus — czternascie lat. Z pogrzebu zapamigtata jedynie, jak
tuli si¢ do dziadka, patrzac na jego stezala twarz i 1zy ptynace po
policzkach, kiedy pastor odmawial modlitwe. Posepne nabozen-
stwo bylo petne napigcia. Zoe musiata wlozy¢ sztywng czarng
sukienke, a koronkowy kotnierzyk drapat ja w szyje.

Ojciec wrocit wtedy z Los Angeles i probowat pocieszy¢ cor-
ke i syna, ktorych prawie nie znal, ale to dziadek ocierat jej 1zy
i tulil, gdy w nocy zanosila si¢ ptaczem. Probowat tez pocieszyé
Marcusa, lecz ten zamknat sie w sobie i nie chcial rozmawiaé
o matce. B6l po jej stracie zamknat gteboko w sercu.

Charles Harrison zabral cérke do Los Angeles, a syn zostal



w Anglii w szkole z internatem. Zoe miata poczucie, ze stracita
nie tylko matke, ale i brata... w jednej chwili cate zycie.

Gdy w upalny dzien dotarta do urzadzonego w stylu hacjen-
dy domu ojca w Bel Air, odkryla, ze ma ,,cioci¢ Debbie”, ktéra
nie tylko mieszkala z tata, ale takze sypiata z nim w jednym 16z-
ku. Ciocia Debbie miata bardzo jasne wlosy, kipiala seksem i nie-
zbyt uSmiechata si¢ jej obecnos¢ dziesigcioletniej corki Charlesa.

Zoe postano do szkoty w Beverly Hills, ktérej szczerze nie
cierpiata. Rzadko widywata ojca, mozolnie budujacego kariere
rezyserska. Debbie wprowadzita wlasne metody wychowawcze:
kolacje przed telewizorem i niekonczace si¢ kreskéwki. Zoe
tesknita za angielskimi porami roku, nienawidzita upatu i ak-
centu gtosnych mieszkancéow Los Angeles. W dtugich listach do
dziadka btagala, zeby przyjechal i zabral ja z powrotem do uko-
chanego Haycroft; przekonywata go, ze potrafi o siebie zadbac.
Jesli tylko pozwoli jej wréci¢ do domu, nie bedzie przysparzata
mu probleméw.

Sze$¢ miesiecy po przyjezdzie Zoe do Los Angeles przed
dom zajechata takséwka, z ktérej wysiadl James Harrison w wy-
twornej panamie, u$miechniety od ucha do ucha. Zoe do dzis
pamietala bezbrzezna rados¢, z jaka zbiegla po schodach i padia
dziadkowi w ramiona. Rycerz przybyl na wezwanie, aby ja wy-
bawié. Debbie oddelegowano na basen, gdzie usiadta cata w da-
sach, a Zoe zwierzyla si¢ dziadkowi ze swego nieszczescia. Jej
ojciec, ktory akurat krecit film w Meksyku, przystat na to, by
dziadek zabrat ja z powrotem do Anglii.

W trakcie dlugiego lotu Zoe siedziata uradowana obok
dziadka, z malutka raczka w jego duzej dtoni. Opierajac si¢ na
silnym, pewnym ramieniu, wiedziata, Ze chce by¢ tam gdzie on.

Polubita przytulng szkote z internatem w Dorset, z ktorej
wracata do domu na weekendy. James Harrison zawsze serdecz-
nie wital przyjaciét wnuczki, czy to w Londynie, czy w domu
Haycroft. Dopiero na widok rodzicow kolegdéw i kolezanek,
ktorzy przychodzac po swoje dzieci, otwierali szeroko oczy
i z podziwem §ciskali dton sir Jamesa Harrisona, zaczeto do niej



docierad, jaka stawa cieszy si¢ dziadek. Gdy dorastata, zaczat
przekazywac jej swoja mitos¢ do Szekspira, Ibsena i Wilde’a.
Oboje regularnie chodzili na spektakle do Barbican, Teatru Na-
rodowego czy Old Vic. Noce spedzali wtedy w okazatym lon-
dynskim domu Jamesa, a w niedziele siedzieli przed kominkiem
i czytali teksty obejrzanych sztuk.

W wieku siedemnastu lat Zoe wiedziata, ze chce zostaé ak-
torka. Dziadek zgromadzit prospekty szkot teatralnych i razem
rozwazali plusy i minusy poszczegélnych uczelni. W koncu
uznali, ze Zoe powinna najpierw pdjs¢ na anglistyke i dopiero
po zrobieniu dyplomu sprébowaé dostac si¢ na studia aktorskie.

— Na uniwersytecie bedziesz nie tylko studiowa¢ klasyczne
teksty, co z pewnoscig przyda ci si¢ na scenie i pozwoli w petni
chtona¢ wiedze w szkole teatralnej— powiedziat dziadek. — Poza
tym, z dyplomem z anglistyki bedziesz miata plan rezerwowy.

— Myslisz, ze polegne jako aktorka? — spytata Zoe, szczerze
przerazona.

— Nie, kochanie, oczywiscie, ze nie. Przede wszystkim jeste$
moja wnuczka. Ale jestes tak sliczna, Ze bez dyplomu nie beda
ci¢ traktowac powaznie.

Wspdlnie postanowili, ze jesli w szkole $redniej uzyska tak
dobre wyniki, jak oczekiwali, Zoe bedzie studiowa¢ anglistyke
w Oksfordzie.

Ale si¢ zakochata. W ostatniej klasie liceum.

Cztery miesigce pdzniej zaszta w ciaze i wpadta w czarng roz-
pacz. Cala pieczotowicie planowana przysztos¢ legta w gruzach.

Przerazona, niepewna reakcji dziadka Zoe wykrztusita
prawde podczas kolacji. Troche zbladl, lecz spokojnie pokiwat
gltowa i spytal, co zamierzata z tym fantem zrobi¢. Zalata si¢ tza-
mi. Sytuacja byta tak okropna, tak skomplikowana, ze Zoe nie
mogla o wszystkim powiedzie¢ nawet ukochanemu dziadkowi.

Ojciec w towarzystwie Debbie przyleciat do Anglii, wrzesz-
czal na corke, wyzywal od idiotek i pytat, kto jest ojcem. W ciagu
okropnego tygodnia, gdy wazyly sie losy dziecka, dziadek dawat
jej wsparcie, sile i odwage. Ani razu nie zapytal, kto jest ojcem.
Nie pytat o powody jej podrézy do Londynu, gdy odbierat ja, wy-



czerpang i blada, na stacji Salisbury, gdzie z ptaczem rzucita si¢
mu w ramiona.

Zdawata sobie sprawe, ze gdyby nie jego milo$¢, wsparcie
i niewzruszona wiara w stusznos¢ jej decyzji, nie databy sobie
rady.

Jamie przyszed! na §wiat i Zoe zobaczyla, jak niebieskie oczy
dziadka zachodzg tzami, gdy po raz pierwszy wzigl prawnuka
na rece. Poréd nastgpil przed terminem i przebiegt tak szybko,
ze nie zdazyta do oddalonego o pét godziny drogi szpitala. Tak
wiec Jamie urodzit si¢ na tozu Jamesa Harrisona w domu Hay-
croft przy pomocy miejscowej potoznej. Zoe lezata wyczerpana
i zachwycona, kiedy dziadek wzial na rece jej kwilacego synka.

— Witaj na $wiecie, malenki — szepnal i delikatnie pocatowat
noworodka w czoto.

Wiasnie wtedy postanowita, ze da synowi imi¢ po nim.

Nie wiedziala, czy wiez zrodzita si¢ juz wtedy, czy w nastep-
nych tygodniach, gdy matka i pradziadek na zmiang wstawali
w nocy do ptaczacego, cierpigcego na kolke malenistwa. James
byt dla jej syna zaréwno ojcem, jak i przyjacielem. Starszy pan
spedzat z chfopcem mnéstwo czasu i jakim$ cudem znajdowat
energie na zabawe. Po powrocie do domu Zoe zastawala go
w ogrodzie rzucajacego pitke, by Jamie mogt ja kopnaé. Zabierat
prawnuka na wyprawy przyrodnicze kretymi wiejskimi $ciez-
kami Dorset; przekazywal mu wiedz¢ o kwiatach rosnacych na
takach i wich bujnym ogrodzie. Piwonie, lawenda i szatwia prze-
pychaty si¢ na szerokich klombach. W potowie lipca przez okno
naptywata won ukochanych réz Jamesa.

To byl pickny, spokojny czas; Zoe cieszyla si¢ sama obec-
noscig syna i dziadka. Jej ojciec byl u szczytu kariery, wlasnie
otrzymal Oscara i rzadko si¢ odzywat. Starata si¢ tym nie przej-
mowad, ale wezoraj na lotnisku, kiedy ja objat i powiedziat, ze za
nig teskni, poczula niewidzialng wiez.

On tez si¢ starzeje, pomyslata, wjezdzajac na rondo i kieru-
jac sie ku centrum Londynu.

Kiedy Jamie miat trzy lata, dziadek naméwit Zoe, zeby spré-
bowata dostac¢ si¢ do szkoty teatralnej.



— Jesli cig przyjma, mozemy zamieszka¢ na Welbeck Street —
powiedzial. — Jamie wkrétce powinien zaczaé chodzi¢ do przed-
szkola. Dziecko powinno sie socjalizowac.

— Jestem pewna, ze si¢ nie dostang — mrukneta, gdy w koncu
data sie przekonac¢ do sprobowania szczescia w Krolewskiej Aka-
demii Teatralnej, dokad z Welbeck mogta dojecha¢ na rowerze.

A jednak ja przyjeli. Dzigki pomocy mtodej francuskiej opie-
kunki, ktéra odbierata Jamiego z przedszkola i robita lunch dla
chtopca i jego pradziadka, Zoe ukonczyla trzyletnie studia.

Na jej przedstawienie dyplomowe dziadek zaprosit swojego
agenta teatralnego i grupe zaprzyjaznionych specéw od castingu.

— Kochanie, niezaleznie od tego, czy jeste$ aktorka, czy
rzeznikiem, $wiat stoi na nepotyzmie! — wyjasnit.

Po ukonczeniu studiéw miata juz wlasnego agenta i rélke
w serialu telewizyjnym. Jamie chodzit do szkoty, a kariera ak-
torska Zoe rozkwitata. Zatowata jedynie, ze angazowano ja do
filmoéw, a nie teatrow, bo przeciez to scena byta jej pierwsza mi-
toscig.

— Przestan narzeka¢, moja droga —upomniat jg dziadek, gdy
wrocita do domu po bezowocnym dniu na planie we wschodnim
Londynie. Z powodu ulewnego deszczu nie nakrecili ani jedne-
go ujecia. — Masz prace, a mloda aktorka nie moze liczy¢ na nic
wiecej. Na Royal Shakespeare Company przyjdzie jeszcze czas,
obiecuje.

Jesli nawet w ciagu nastgpnych trzech lat zauwazyta u dziad-
ka oznaki starzenia, chyba nie dopuszczata tego do siebie. Do-
piero gdy zaczat si¢ krzywi¢ z bolu, uparta sie, zeby poszedt do
lekarza.

Zdiagnozowano nowotwor jelita w zaawansowanym sta-
dium, z przerzutami do watroby i dwunastnicy. Z powodu pode-
sztego wieku lekarze nie zalecali wycienczajacej chemioterapii.
Pozostawala jedynie opieka paliatywna, aby czas, jaki mu pozo-
stal, mégt spedzi¢ w spokoju, bez urzadzen podtrzymujacych zy-
cie. Przede wszystkim James Harrison chcial by¢ w domu, a nie
w szpitalu.



Ezy naptynety do oczu Zoe na mysl o czekajacym ja pustym
domu na Welbeck Street, gdzie jeszcze dwa tygodnie weze$niej
unosita si¢ przyjemna won tytoniu Old Holborn, ktéry dziadek
wbrew zakazom palit az do §mierci. W ostatnich miesigcach
zycia byl bardzo ostabiony, wzrok i stuch odmawiaty mu postu-
szenstwa, liczace dziewigédziesiat pieé lat kosci blagaty o spo-
czynek. Ale jego charyzma, poczucie humoru i optymizm wcigz
wypetniaty dom.

W lecie Zoe podjeta trudng decyzje o umieszczeniu syna
w szkole z internatem, dla jego dobra. Nie chciata go zmusza¢ do
patrzenia, jak ukochany pradziadek rozsypuje si¢ na jego oczach.
Zdawala sobie sprawe, ze musi najlagodniej, jak to mozliwe,
wprowadzi¢ chlopca w zycie bez Wielkiego Jamesa, jak go nazy-
wat Jamie. Jej syn nie widziat poglebiajacych si¢ bruzd na twarzy
pradziadka, drzenia dloni, gdy grali w Snap, ani tego, jak starszy
pan zasypial w fotelu po lunchu i nie budzit si¢ do wieczora.

Tak wigc Jamie wyjechal we wrzesniu do szkoly, gdzie na
szczesScie sie¢ zadomowil, a Zoe przerwata kariere aktorska, by
opiekowac sie coraz stabszym dziadkiem.

W pewien przenikliwie chtodny listopadowy wieczér chwy-
cit ja za reke, gdy zabierata filizanke po herbacie.

- Gdzie jest Jamie?

— W szkole.

— Moze przyjecha¢ w ten weekend? Musze go zobaczy¢.

— Nie jestem pewna, czy to dobry pomyst.

— To bystry chlopak, bystrzejszy niz wigkszo$¢ jego réwies-
nikéw. Odkad przyszed! na $wiat, zdawatem sobie sprawe, ze nie
jestem nie§miertelny. Wiedzialem, ze odejde, kiedy on bedzie
jeszcze chtopcem. Przygotowatem go na to.

— Rozumiem. — Dton, w ktérej trzymata filizanke, drzata
nie mniej niz dfon dziadka.

— Sprowadzisz go? Powinienem si¢ z nim zobaczy¢. Jak naj-
szybciej.

— Dobrze.

W weekend Zoe niechetnie zabrala syna ze szkoty. W dro-



dze do domu powiedziala mu, jak ciezko chory jest Wielki Ja-
mes. Jamie, z wlosami opadajagcymi na twarz, skingt glowa; nie
zdradzal emocji.

— Wiem. Powiedzial mi o tym w przerwie semestralnej.
Obiecal, ze mnie wezwie, jak... nadejdzie czas.

Gdy pobiegt na gére do pradziadka, Zoe chodzita nerwowo
po kuchni, niepokojac si¢, jak syn zareaguje na widok Wielkiego
Jamesa w takim stanie.

Wieczorem, kiedy jedli we tréjke kolacje w pokoju Jamesa,
Zoe spostrzegla, ze starszy pan wyraznie poweselat. Wiekszos¢
weekendu Jamie spedzil w sypialni pradziadka. Gdy w koncu
poszta na goére i oznajmita synowi, ze czas wracaé do szkoty, by
zdazy¢ przed niedzielng ciszg nocna, jej dziadek roztozyt szero-
ko rece, by usciska¢ prawnuka.

— Zegnaj, stary druhu. Dbaj o siebie i o matke.

— Tak. Kocham cig! — Jamie przywart do pradziadka z dzie-
ciecg spontanicznoscig.

W drodze do szkoty w Berkshire niewiele rozmawiali, ale
gdy wjezdzali na parking, chtopiec o§wiadczyt:

— Wiesz, juz nigdy nie zobacze Wielkiego Jamesa. Powie-
dzial mi, ze wkrétce odejdzie.

Zoe spojrzata na powazna twarz syna.

— Tak mi przykro, kochanie.

— Nie martw si¢, mamo. Rozumiem.

Pomachat jej i wbiegt po schodach do szkoty.

Niespetna tydzien pdzniej sir James Harrison, kawaler Or-
deru Imperium Brytyjskiego, umart.

Zoe zaparkowatla przy krawezniku na Welbeck Street, wy-
siadta z samochodu i spojrzata na dom, za ktérego utrzymanie
teraz odpowiadata. Mimo fasady dodanej pézniej, w czasach
wiktorianskich, budynek z czerwonej cegly stal tu od ponad
dwustu lat. Widziata, ze framugi okienne wysokich okien pilnie
domagajg si¢ naprawy. W odr6znieniu od sagsiadéw, dom wyginat
sie tagodnym tukiem, niczym przyjemnie napelniony brzuch.



Miat pig¢ kondygnacji, a okna na poddaszu mrugaty do Zoe
jak para wesolych oczu. Weszta po schodach, otworzyta cigzkie
drzwi i zamkneta za soba, zbierajac z podlogi korespondencje.
Oddech Zoe parowal w mroznym powietrzu; zadrzala i zaprag-
nela zaszy¢ si¢ w zacisznym domu Haycroft. Czekata ja jednak
praca. Wkrétce przed $miercig dziadek goraco namawiat ja, by
przyjela gtéwna role w nowej filmowej wersji Tessy d’Urberville
w rezyserii Mike’a Wintera, cieszacego sie coraz wigksza stawg
mlodego brytyjskiego rezysera. Dajac dziadkowi scenariusz — je-
den z wielu przysytanych jej co tydzien — nie spodziewata sig, ze
g0 przeczyta.

Zrobit to jednak.

— Rola taka jak Tessy nie trafia si¢ co dzien — powiedziat,
ujmujac jej dton. — To wyjatkowy scenariusz. Z calego serca na-
mawiam cie, bys przyjeta t¢ rolg. Ten film zrobi z ciebie gwiazde,
jak na to zastugujesz.

Nie musial méwic o ,,ostatnim zyczeniu”. Zoe wyczytata to
w jego oczach.

Teraz, nie zdejmujac plaszcza, przeszta korytarzem i wia-
czyla termostat. Stary bojler zagrzechotal, budzac si¢ do zycia,
a Zoe modlita si¢ w duchu, by rury nie zamarzty na mrozie. Po
wejsciu do kuchni ujrzata w zlewie kieliszki po winie i brudne
popielniczki po wezorajszym przyjeciu, ktore musiata wyda¢ po
nabozenstwie. Z przyklejonym do twarzy wyrazem wdzigczno-
Sci przyjmowata kondolencje od dziesigtek osob; niektorzy ra-
czyli ja wspomnieniami o dziadku.

Bez entuzjazmu wysypywala zawarto$¢ popielniczek do
$mieci, my$lac o tym, ze wigkszos¢ pieniedzy za Tess¢ pojdzie na
remont starego domu; nawet kuchnia byta w do$¢ optakanym
stanie.

Lampka automatycznej sekretarki migata, wiec Zoe odstu-
chata wiadomos¢.

»Zoe? Zoeeee??! Dobra, nie ma cie w domu. Zadzwon do
mnie. Natychmiast. Méwie serio. To pilne!”

Skrzywita sig, styszac betkot brata. Ze zgroza patrzyta na
str6j Marcusa na wczorajszym nabozenstwie — nie miat nawet



krawata — a ze stypy wymknat si¢ najszybciej, jak mégt, bez po-
zegnania. Wiedziata, ze brat sie dgsa.

Tuz po $mierci dziadka jej ojciec i Marcus przyszli na odczy-
tanie testamentu. Prawie cate oszczednosci oraz dom Haycroft
sir James Harrison postanowit przeznaczy¢ na fundusz powier-
niczy dla Jamiego do czasu, gdy ten skonczy dwadziescia jeden
lat. Oproécz tego polisa na czesne szkolne i uniwersyteckie dla
Jamiego. Dom na Welbeck Street przypadt w udziale Zoe, kto-
ra dostata tez pamiatki po karierze scenicznej dziadka, wypet-
niajace strych Haycroft. Nie zostawit jednak wnuczce gotéwki.
Zoe rozumiala, ze chciat, by miata motywacje do dalszej kariery
aktorskiej. Pewng kwote przeznaczono na ,,stypendium pamieci
sir Jamesa Harrisona”, dla dwojga utalentowanych mtodych lu-
dzi, ktorych nie sta¢ na dobrg szkofe teatralng. James Harrison
zyczyt sobie, aby wnuczka i wnuk zajeli sie ta sprawa. Marcu-
sowi zostawil w spadku sto tysigcy funtdw, ,,na otarcie tez”, jak
stwierdzil Marcus. Gdy odczytano testament, poczula niemal
namacalne rozczarowanie brata.

Zoe wlhaczyla czajnik, zastanawiajac sig, czy oddzwoni¢ do
niego; wiedziala, ze jesli tego nie zrobi, pewnie on zadzwoni
do niej o nieludzkiej godzinie, betkoczac pijacko w stuchawke.
Mimo jego niezno$nego egocentryzmu kochata brata, pamigtata
wspoélne dziecinstwo i to, jaki zawsze byt dla niej mity i dobry.
Niezaleznie od tego, jak Marcus zachowywat si¢ teraz, wiedzia-
ta, zZe ma dobre serce. Niestety, zakochiwat si¢ w niewtasciwych
kobietach i zupelnie nie miat glowy do intereséw, przez co regu-
larnie byt sptukany i przygnebiony.

Po studiach wyjechat do ojca do Los Angeles, gdzie probo-
wat szczescia jako producent filmowy. Od ojca i dziadka Zoe do-
wiedziata sig, ze sprawy nie potoczyly sie po jego mysli. W ciagu
dziesieciu lat spedzonych w Los Angeles kolejne projekty Mar-
cusa rozsypywaly si¢ w pyt, budzac rozczarowanie jego i ojca,
ktéry w nie inwestowal. Marcus byt bankrutem.

— Problem z tym mlodym czlowiekiem polega na tym, ze
ma serce na wlasciwym miejscu, ale jest marzycielem — orzekt
dziadek przed trzema laty, gdy Marcus wrécit z Los Angeles do



Anglii z podwini¢tym ogonem. Ten jego nowy projekt... — Klep-
nal propozycje filmu, ktérg wnuk przystat mu w nadziei, ze ja
sfinansuje. — Mamy tu przyzwoity etos polityczny i moralny, ale
gdzie historia? — James Harrison odmoéwit finansowania.

Nawet jesli brat sam podejmowat zte decyzje, Zoe czula si¢
winna, poniewaz dziadek faworyzowat ja i jej syna zaréwno za
zycia, jak i w testamencie.

Z kubkiem herbaty w rece przeszta do salonu, powiodta
wzrokiem po sfatygowanych mahoniowych meblach, wytartej
kanapie, starych, zapadajacych si¢ krzestach. Cigzkie adamasz-
kowe story wyblakty; w delikatnym materiale pojawity si¢ drob-
ne pionowe rozstepy, jak gdyby néz przeciat adamaszek niczym
masto. Idac na goére do sypialni, pomyslata, ze zdejmie wytarte
dywany i sprawdzi, czy da si¢ uratowaé drewniang podtoge...

Przystaneta przed drzwiami sypialni dziadka. Po usunig-
ciu wszystkich ponurych akcesoriéw zwigzanych z jego zyciem
i $miercig pokoéj zial pustka. Pchneta drzwi i weszta, wyobrazajac
sobie, jak u$miechniety dziadek siada na t6zku \.

Nagle opuscily ja wszystkie sity; skulita si¢ pod $ciana,
wstrzasana tkaniem z zalu i bélu. Az do tej chwili, z powodu
Jamiego, nie pozwalala sobie na ptacz. Teraz, gdy po raz pierw-
szy znalazta si¢ sama, rozptakata si¢ nad soba; optakiwata strate
prawdziwego ojca i najlepszego przyjaciela.

Kiedy rozlegt si¢ dzwonek do drzwi, drgneta. Znierucho-
miata w nadziei, ze niepozadany gos¢ odejdzie i pozwoli jej liza¢
rany w samotnosci.

Intruz byt jednak uparty.

— Zoe! — ustyszata znajomy glos przez otwér na listy. —
Wiem, ze jeste$ w domu, widze twoj samochdd. Wpusé mnie!

— Szlag by cie¢... Marcus! — zaklela gniewnie pod nosem
i otarla 1zy, po czym zbiegta po schodach, otworzyta drzwi i uj-
rzata brata opartego o kamienny portyk.

— Jezu, siostro! — powiedzial Marcus na jej widok. — Wygla-
dasz réwnie fatalnie jak ja.

— Dzieki.

— Mogg wejs¢?



— Skoro juz tu jestes, lepiej wejdz — warkneta i odsuneta sie,
by go przepuscic.

Ruszyt prosto do barku w salonie i zanim zdgzyta zamkna¢
drzwi, nalal sobie z karafki solidna porcje whisky.

— Zamierzatlem spytaé, jak si¢ trzymasz, ale twoja twarz
moéwi wszystko — odezwat sig, osuwajac si¢ na skorzany fotel.

— Marcus, powiedz, czego cheesz. Mam mnéstwo na glowie...

— Nie udawaj, ze jest ci tak cigzko. Przeciez stary Jim zo-
stawit ci t¢ chate. — Marcus zatoczyt reka tuk, wskazujac salon,
i o maty wlos nie rozlat whisky.

— Zostawil ci sporo pieniedzy — rzucita Zoe przez zaci$niete
zeby. — Wiem, ze jestes zty...

— Zeby$ wiedziala! Jestem o krok od przekonania Bena Mac-
Intyre’a, zeby rezyserowat mé6j nowy projekt. Musi mie¢ jednak
pewnos§é, ze zebralem potrzebne $rodki. Wystarczy sto tysiecy
na koncie firmowym i Ben si¢ zgodzi.

— Cierpliwosci. Kiedy testament zostanie zatwierdzony, do-
staniesz pienigdze. — Zoe usiadla na kanapie i zaczeta masowac
skronie. — Nie mozesz zaciaggna¢ pozyczki?

— Znasz moja zdolno$¢ kredytowa. Firma Marc One Films
tez nie ma najlepszej historii finansowe;j. Jezeli bede zwlekat,
Ben zajmie si¢ czym innym. Zoe, gdyby$ poznata tych ludzi,
sama chcialaby$ w to wejs¢. To bedzie najwazniejszy film dzie-
sigciolecia, jesli nie stulecia. ..

Westchneta. W minionych tygodniach sporo si¢ nastuchata
o najnowszym projekcie brata.

— Wkrétce musimy zaczad si¢ ubiegaé o pozwolenie na fil-
mowanie w Brazylii. Gdyby tylko tata pozyczyt mi forse do czasu
zatwierdzenia testamentu, ale odméwil. — Marcus utkwit gniew-
ne spojrzenie w siostrze.

— Nie mozesz wini¢ taty, ze c¢i odmawia. Kilka razy ci po-
magat.

— Ale teraz jest inaczej. Przysiggam, Zoe, to punkt zwrotny.

Przyjrzata si¢ bratu; wygladat znacznie gorzej niz jeszcze kil-
ka tygodni temu. Powaznie martwita si¢ jego piciem.



— Wiesz, ze nie mam gotéwki, Marcus.

— Daj spokéj, Zoe! Na pewno mogtaby$ dostac kredyt hipo-
teczny na ten dom albo postarac si¢ o krotkoterminowa pozycz-
ke, zanim testament zostanie uwierzytelniony.

— Dosy¢! — Uderzyta porecz kanapy. — Co za duzo, to nie-
zdrowo! Tylko siebie postuchaj! Naprawde si¢ dziwisz, ze dzia-
dek nie zostawit ci tego domu? Przeciez wiedzial, ze natychmiast
bys go sprzedal. Prawie go nie odwiedzales, kiedy byt chory. To ja
sie nim opiekowatam, ja go kochalam... — Z trudem zapanowata
nad tzami.

— No tak... — Marcus wygladal na autentycznie zawstydzo-
nego. Spuscit wzrok ityknat whisky. — Zawsze bytas jego oczkiem
w glowie, co? Na mnie prawie nie spojrzat.

— Co si¢ z tobg dzieje? — spytata cicho. — Zalezy mi na tobie,
naprawde chce ci pomdc, ale...

— Nie ufasz mi. Tak jak tata i jak sir Jim. To jest prawdziwy
powdd, tak?

— Och, Marcus, trudno si¢ dziwi¢, zwazywszy na to, jak sie
ostatnio zachowujesz. Sama nie wiem, kiedy ostatni raz widzia-
tam cie trzezwego...

— Daruj sobie to ,,Och, Marcus”! Po $mierci mamy kazdy
chciat si¢ zajmowac biedng Zoe! A ja? Kogo obchodzitem?

— Jesli zamierzasz odgrzebywac stare dzieje, réb to na wlas-
ng r¢ke. Ja nie mam na to sil. — Witata i pokazata drzwi. — Za-
dzwon, jak wytrzezwiejesz. Nie zamierzam z tobg rozmawia¢,
dopoki jestes w takim stanie.

- Zoe...

— Moéwi¢ powaznie, Marcus. Kocham cig, ale musisz wzigé
sie w garsc.

Wstat cigzko, zostawiajac szklanke na dywanie, i ruszyt do
drzwi.

— Pamigtaj, ze na poczatku przysztego tygodnia idziemy ra-
zem na premiere! — zawotata.

Brat nie odpowiedzial, a po chwili uslyszata trzasnigcie
drzwiami.



Poszta do kuchni i zaparzyta rumianek na uspokojenie;
potem przejrzata puste szafki. Na kolacje musiata si¢ zadowo-
li¢ chipsami. Przerzucita lezaca przy telefonie korespondencije
w poszukiwaniu zaproszenia na premier¢ filmu, do ktdrego
zdjecia skonezyly sie krétko przed tym, jak dziadkowi postawio-
no diagnoze. Gdy wysuwala zaproszenie z koperty, zeby spraw-
dzi¢ szczegodly i przestac je Marcusowi SMS-em, zwrécita uwage
na nazwisko u gory kartki.

- O Jezu —wyszeptata.

Osungeta si¢ na fotel, czujac, jak zotadek wykonuje salto.



