Dla mojej siostry Georgii






Wigilia Bozego Narodzenia, 1985

<«

Marchmont Hall,
Monmouthshire, Walia






David Marchmont zerknat na swoja pasazerke, jednocze$nie
manewrujac samochodem po waskiej drodze. Snieg rozpadat
si¢ na dobre, co jeszcze bardziej utrudniato jazde po niebez-
piecznie oblodzonej nawierzchni.

— Juz niedaleko, Greto. Chyba zdazymy na czas. Obawiam
sie, ze rano ta trasa bedzie nieprzejezdna. Poznajesz co$? — spy-
tal niepewnie.

Greta obrocila si¢ do niego. Nawet w wieku piecdziesi¢ciu
o$miu lat miata gtadka skore o barwie kosci stoniowej, a jej oczy
byly tak duze i bi¢kitne, ze Davidowi zawsze przywodzily na
mys$l twarz lalki. Wiek nie przyttumit ich koloru, ale nie rozpa-
laty si¢ juz ekscytacjg czy gniewem. Ich blask zgast dawno temu
i teraz patrzyly réwnie obojetnie i niewinnie jak te z porcelany.

— Wiem, ze mieszkalam tu kiedys, ale nie moge sobie tego
przypomnie¢. Przykro mi, Davidzie.

— Nie martw si¢ — pocieszyl ja, wiedzac, jak bardzo jest przy-
gnebiona, 1 myslac, ze gdyby on sam moégt wymazaé z pamieci
ten pierwszy, koszmarny widok domu swojego dziecinstwa po
pozarze, a weigz czul gryzacg won poczerniatego drewna i dymu,
z pewnoscig by to uczynil. — Oczywiscie Marchmont wraca po-
woli do $wietnosci.

— Tak, wiem. Powiedziales mi to w zesztym tygodniu, kiedy
przyszedles do mnie na kolacje. Zrobitam kotlety jagniece. Wy-
pilismy butelke sancerre — odparta niepewnie. — I wspomniates,
ze zatrzymamy si¢ wlasnie w tym domu.



— Zgadza si¢ — potwierdzil David, ktory rozumial, ze Greta
zawsze odczuwa potrzebe przekazywania szczegétow ostatnich
wydarzen, nawet jesli przeszto$¢ poprzedzajaca jej wypadek jest
dla niej niedostepna.

Teraz, kiedy zmagat si¢ z pokryta lodowymi koleinami dro-
ga, a opony z trudem utrzymywaly przyczepno$¢ na niewielkim
wzniesieniu, zastanawial sig, czy przywiezienie tu Grety na Boze
Narodzenie byto dobrym pomystem. Nie kryl zdumienia, gdy
w koncu przyjeta jego zaproszenie. Przez lata namawiat ja, by
opuscita swoje mieszkanie w Mayfair, i zawsze styszal zdecydo-
wane ,nie”.

Wreszcie, po trzech latach usilnych staran, by przywrécié
rodzinnej siedzibie dawna $wietnos¢, poczul, ze nadszedt odpo-
wiedni moment. I z jakiego§ powodu, ni stad, ni zowad, ona tez
to poczuta. Wiedzial przynajmniej, ze dom, w sensie fizycznym,
bedzie wygodny i ciepty. Czy réwniez w sensie emocjonalnym —
dla obojga z nich, zwazywszy na okolicznosci — nie miat pojecia. ..

— Juz si¢ Sciemnia — zauwazyla beznamigtnie Greta. — A jest
dopiero po trzeciej.

— Tak, ale mysle, ze bedzie dostatecznie jasno, zeby$my
mogli zobaczy¢é Marchmont.

— Gdzie kiedy$ mieszkatam.

- Tak.

— Z Owenem. Moim mezem. Ktory byt twoim stryjem.

- Tak.

David zdawat sobie sprawe, ze Greta po prostu nauczyla
sie na pamiec¢ szczegblow przesztosci, ktoérg zapomniata. Jakby
zdawata egzamin. I to on byl jej nauczycielem, przygotowa-
nym odpowiednio przez jej lekarzy: radzili mu, by nie wracat
do traumatycznych wydarzen, ale wymienial jedynie imiona,
daty i miejsca, ktére moglyby poruszy¢ co$ w jej podswiadomo-
§ci i stac sie kluczem do odzyskania utraconej pamieci. Czasem,
kiedy ja odwiedzat i z nig rozmawiat, wydawato mu si¢, ze do-
strzega u niej jakby przebtysk tego, ze kojarzy, o czym on méwi,
ale nie potrafit si¢ zorientowac, czy to efekt jego wezesniejszych
stow, czy tez Greta rzeczywiscie cos$ sobie przypomina. I po tych
wielu latach lekarze — ktorzy niegdy$ byli pewni, ze Greta po-
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woli odzyska pamie¢, bo niezliczone tomografie mézgu, ktore
zrobiono jej od czasu wypadku, nie wskazywaty na zaden uraz —
teraz méwili o ,selektywnej amnezji” spowodowanej trauma.
Orzekli, ze Greta ,nie chce” pamigtac.

David ostroznie pokonat niebezpieczny zakret, wiedzac, ze
za kilka sekund zobacza przed sobg brame posiadtosci March-
mont. Cho¢ byt jej prawowitym wiascicielem i wydat fortune na
odbudowe domu, w gruncie rzeczy pelnit funkcje jej opiekuna.
Teraz, kiedy prace renowacyjne dobiegly niemal konca, wnucz-
ka Grety, Ava, ktdéra po $mierci Davida miata przeja¢ majatek,
ijej maz, Simon, wyprowadzili si¢ z Gate Lodge, domku stroza,
zeby zamieszka¢ w Marchmont Hall. Idealna chwila, zwazyw-
szy, ze spodziewali si¢ za pare¢ tygodni swego pierwszego dziec-
ka. I by¢ moze kilka minionych lat historii rodzinnej, tak bardzo
niepomyslnych, skonczy si¢ wreszcie wraz z narodzinami nowe-
go, niewinnego zycia.

Sytuacje jeszcze bardziej komplikowaty wydarzenia, do
ktorych doszto od czasu, gdy Greta utracita pamiec... wydarze-
nia, przed ktérymi ja chronit, bojac sie, ze beda dla niej zbyt sil-
nym przezyciem. Ostatecznie, jesli nie potrafita przypomniec¢
sobie poczatku tej catej sprawy, to jak poradzitaby sobie z jej
koncem?

Ogolnie biorac, sytuacja ta oznaczata, ze Ava i Simon balanso-
wali na linie podczas swoich rozméw z Greta, pragnac ozywic jej
pamigd, ale bezustannie uwazajac na to, co si¢ w jej obecnosci mowi.

- Widzisz, Greto? — odezwal si¢ David, kiedy przejechali
przez brame i w oddali ukazato si¢ Marchmont.

Dom pochodzacy z czaséw elzbietanskich przycupnat
wdziecznie na tle pofaldowanych wzgorz, ktére gdzies w dali
przechodzily w masyw skalny Black Mountains. Nizej, szero-
ka doling, ptyn¢ta meandrami rzeka Usk; pola po obu jej stro-
nach skrzyty sie bielg $wiezo spadlego $niegu. Pradawne $ciany
o fagodnej ceglanej barwie wznosity si¢ od frontu ku potréjnym
wimpergom, a w szybach szprosowych okien odbijaty si¢ ostat-
nie r6zowe promienie stonca.

Cho¢ stare wysuszone drewno byto dla zachtannych pto-
mieni idealng strawa, co doprowadzito do zniszczenia dachu,
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zewngetrzna skorupa domostwa przetrwata. Jak powiedzieli
Davidowi strazacy, stalo si¢ tak dzigki temu, Ze mniej wigcej po
godzinie od chwili, gdy pojawil si¢ ogien, spadla potezna ule-
wa. Jedynie natura ocalita Marchmont Hall przed catkowitym
unicestwieniem, pozostawiajac co$, co mégt jeszcze odbudowac.

— Och, Davidzie, wyglada piekniej niz na zdjeciach, ktore
mi pokazywale$§ — oznajmita bez tchu Greta. — Z tym $niegiem
przypomina kartke bozonarodzeniowsy.

Rzeczywiscie, kiedy David zatrzymal samochdd przed
drzwiami wejsciowymi, zobaczyt w oknach cieple swiatto i migo-
czacy blask lampek na choince. Tak bardzo przeczyto to mrocz-
nej i surowej atmosferze domu jego dziecinstwa, jaka wyryta mu
sie w pamieci, ze poczut wrecz eufori¢ na widok tej zmiany. By¢
moze ogien strawit przesztos¢ rowniez metaforycznie, tak jak
fizycznie. Zalowal tylko, Ze jego matka nie moze ujrze¢ tego nie-
zwyktego odrodzenia.

- Wyglada uroczo, prawda? — powiedziat, otwierajac drzwi,
co sprawilo, ze z dachu auta zsunat si¢ $nieg. — Obejrzyjmy to.
Potem wezme walizki i prezenty.

Obszedt samochdéd, zeby otworzy¢ drzwi po stronie pasaze-
ra. Greta wysiadla ostroznie, a jej nogi w miejskich butach od
razu zapadly sie po kostki w gtebokim $niegu. Gdy spojrzata na
dom, a potem na swoje stopy, pojawito si¢ nagle wspomnienie.

»Bytam tu wezesniej...”

Stojac jak skamieniata, wstrzasnieta tym, ze taka chwila
wreszcie nadeszta, rozpaczliwie prébowala uczepi¢ sie owego
wspomnienia. Ale ono juz umkneto.

— Chodz, Greto, bo zamarzniesz na $mier¢. — David podat
jej ramie 1 wspdlnie pokonali kilka metréw, jakie dzielity ich od
frontowych drzwi Marchmont Hall.

Przywitali si¢ z Mary, gospodynia, ktéra pracowata tu od
ponad czterdziestu lat, i David zaprowadzit Grete do jej sypial-
ni, zeby mogta si¢ zdrzemna¢. Domyslal sig, ze stres, jakim bylo
opuszczenie wlasnego domu po raz pierwszy od lat, i wielogo-
dzinna jazda musialy ja bardzo zmeczy¢.

Nastepnie zszedl do kuchni w poszukiwaniu Mary. Stata
przy $wiezo zamontowanej wyspie i watkowata ciasto na babecz-

12



ki z nadzieniem bakaliowym. David rozejrzat si¢, podziwiajac
I$nigce granitowe blaty i elegancka zabudowe $cian. Wystr6j
kuchni i fazienek stanowit jedyne ustepstwo na rzecz nowoczes-
nosci, kiedy David planowal odbudowe Marchmont. Pozosta-
tym pokojom przywrécono pierwotny wyglad, a byto to niezwy-
kle trudne zadanie, ktére wymagato analizy wielu materiatlow
i §leczenia w bibliotekach nad archiwalnymi fotografiami, nie
wspominajac juz o odwotywaniu si¢ do wlasnej pamieci. Zatrud-
niono armie miejscowych rzemieslnikéw, co miato da¢ gwaran-
cje, ze wszystko, od kamiennych podlég po meble, bedzie jak
najwierniej przypominato dawne Marchmont.

— Dzien dobry, panie Davidzie. — Mary popatrzyta na niego
z uSmiechem. — Dziesie¢ minut termu dzwonit Jack i powiedziat,
ze pociag panskiej Tor ma op6znienie z powodu opadéw $niegu.
Powinni by¢ za jaka$ godzing. Wzigt land rovera, wiec bez ktopo-
tu sie tu dostang.

— To mite, ze po nig wyjechat. Wiem, ile obowigzkéw ma
tutaj. Jak ci si¢ podobaja te wszystkie urzadzenia?

— Sa wspaniate. Wszystkie takie nowe i $wieze — powiedzia-
ta ze swoim migkkim walijskim akcentem. — Nie moge uwierzy¢,
ze to ten sam dom. Jest tu teraz tak ciepto, ze prawie nie musze
rozpala¢ ognia.

— A twoje mieszkanie jest wygodne?

Maz Mary, Huw, zmart kilka lat wczes$niej, ona zas, mieszka-
jac w chacie na terenie posiadtosci, czuta si¢ niezwykle samotna,
wige David, kiedy pracowat z architektem nad nowymi planami
domu, pomyslat o urzadzeniu na przestronnym poddaszu poko-
jow dla gospodyni. Zreszta po tym wszystkim, co si¢ wydarzyto,
czul si¢ spokojniejszy, gdy ktos byt stale na miejscu, zwlaszcza ze
Ava i Simon musieli czasami stad wyjezdzac.

- O tak, dziekuje. Mam wspaniaty widok na doline. A jak
Greta? Szczerze moéwigc, bytam zdumiona, kiedy mi pan po-
wiedzial, ze przyjezdza na $wigta. Stowo dajg, nie wierzytam, ze
tego doczekam. I co ona o tym mysli?

— Niewiele méwi — odpart David, nie bardzo wiedzac, czy
Mary chodzi o odbudowe domu, czy powrdt po tylu latach. —
W tej chwili odpoczywa.
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— Widzial pan, Ze przygotowatam jej dawng sypialni¢?
Chciatam sprawdzi¢, czy co$ sobie przypomni. Cho¢ teraz pokoj
wyglada zupetnie inaczej. Nawet ja go nie rozpoznaj¢. Napraw-
de pan sadzi, ze nie wie, kim jestem? Niejedno przezytySmy, kie-
dy mieszkata w Marchmont.

— Nie przejmuj si¢ tym, Mary. Wszyscy jesteSmy w tej samej
sytuacji.

— No, moze to i lepiej, ze nie pamieta tego, co sie stato — za-
uwazyla posepnie.

— To prawda — przyznat David z westchnieniem. — Tak czy
inaczej, beda to dziwne $wieta.

— W samej rzeczy, moj drogi. Wciaz rozgladam sig za panska
matka, a potem sobie uswiadamiam, Ze juz jej nie ma. — Mary
przetkneta 1zy. — Dla pana to jeszcze gorsze, panie Davidzie.

— Coz, wszyscy musimy do tego przywyknaé. Ale przynaj-
mniej mamy Ave i Simona, ktérzy pomoga nam si¢ z tym upo-
raé. — W gescie pociechy objat ramiona Mary. — Moge sprobowac
jednej z twoich smakowitych babeczek?

k

Ava i Simon wrdcili do domu dwadzie$cia minut pdzniej
i przytaczyli si¢ do Davida, ktéry siedzial w salonie pachngcym
Swieza farbg i dymem drzewnym z ogromnego kamiennego ko-
minka.

- Wygladasz wspaniale, Avo. Dostownie tryskasz zdro-
wiem. — David z uSmiechem ja objat, po czym uscisnal dton Si-
monowi.

— Rozde¢tam sie¢ w ostatnim miesigcu jak balon. Najpew-
niej urodze gracza rugby, obojetnie, czy bedzie to chlopiec, czy
dziewczynka.

— Mam poprosi¢ Mary, zeby zaparzyta nam herbaty? — spy-
tat David.

— Ja to zatatwie — odezwat sie Simon. — Avo, kochanie, zo-
stan tu z wujem, usiadz i daj wyzej nogi. Wezwano ja w nocy do
rodzacej krowy — dodal, wzruszajac bezradnie ramionami, i wy-
szed! z pokoju.

— Mam nadziejg, ze kto$ mi pomoze, kiedy ja bede rodzi¢ —
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rzucita Ava ze $miechem, zaglebiajac sie w jeden ze $wiezo ta-
picerowanych foteli. — Simon bezustannie kaze mi si¢ oszcze-
dza¢, ale ja jestem weterynarzem. Nie moge pozostawi¢ swoich
pacjentow na pastwe losu. Akuszerka tez by mnie nie zostawita,
prawda?

— Tak, Avo, ale masz termin za sze$¢ tygodni, a Simon si¢
martwi, ze za bardzo si¢ przemeczasz, to wszystko.

- Kiedy po $wietach zjawi sie¢ moj zastepea, bedzie znacznie
tatwiej. Ale przy tej pogodzie nie moge mie¢ pewnosci, ze nie zo-
stang wezwana do jakiej$ owcy cierpigcej na hipotermie. Farmerzy
sprowadzili stada z gor jeszcze przed mrozami, ale zawsze jakis
zwierzak si¢ zagubi. A co u ciebie, wujku?

Nazywata go ,wujkiem”, cho¢ byli raczej dalekimi kuzynami.

— Bardzo dobrze, dzigkuje. Nagratem swéj bozonarodzenio-
wy program w pazdzierniku i od tej pory, no c6z... szczerze po-
wiedziawszy — zaczerwienit si¢, speszony — pisze autobiografie.

— Naprawde? Zapowiada si¢ ciekawa lektura.

— Tak jak ciekawe jest moje zycie i na tym wilasnie polega
problem. O niektérych rzeczach z pewnoscig nie moge méwic.

— No nie... — Ava spowazniata. — Je$li mam by¢ szczera,
a wiesz, ze zawsze taka jestem, zaskoczytes mnie. Dotad bardzo
strzegte$ swojego prywatnego zycia.

— Tak, ale, niestety, jaki$ pokatny dziennikarz postanowit
napisa¢ nieautoryzowana wersje, wiec doszedtem do wniosku,
ze lepiej bedzie, jesli sam wyjasni¢ pewne sprawy. Na ile pozwa-
laja okolicznosci, ma si¢ rozumiec.

— Stusznie. Rozumiem, dlaczego chcesz to zrobié. Boze. —
Ava westchnela. — To, ze moja matka byta gwiazda filmowa,
a kuzyn stynnym komikiem, wybito mi z gtowy wszelka mysl
o stawie. Nie wspomnisz nawet stowem... o mnie, prawda, wuj-
ku? Umartabym, gdybys$ to zrobil. Zwlaszcza po tym, co sie
ostatnio wydarzylo, kiedy znalaztam si¢ z Cheskg na pierwszej
stronie ,,Daily Mail”.

— Oczywiscie, ze nie, Avo. Nie zamierzam mieszac¢ w to ro-
dziny. Problem polega na tym, ze tak naprawde niewiele mam
do powiedzenia. Nie byto narkotykéw, zataman nerwowych,
ktopotéw z alkoholem ani kobiet, wigc zapowiada sie wyjatko-
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wo nudna lektura. — David u$miechnat si¢ ironicznie. — A skoro
mowa o kobietach, Tor powinna si¢ zjawi¢ tu lada chwila.

— Cieszeg sig, ze przyjezdza, wujku. Bardzo ja lubie. Im wig-
cej nas bedzie, tym lepiej.

— No ¢6z, przynajmniej udato si¢ nam $ciggnaé tutaj twoja
babke.

- Gdzie jest?

— Na gorze. Odpoczywa.

— Jaksie czuje?

— W gruncie rzeczy bez zmian. Ale podziwiam ja, ze zna-
lazta w sobie do$¢ odwagi, zeby tu przyjechac. — Za oknem btys-
nely $wiatta samochodu. — To pewnie Tor. Pomoge jej wnies¢
bagaze.

Kiedy David wyszed! z salonu, Ava zaczeta rozmyslac o jego
trwalym i lojalnym zwiazku z Greta. Wiedziata, Ze oboje znali
sie prawie przez cale zycie, zastanawiala si¢ jednak, co tak bar-
dzo go w niej pociagalo. Jej stryjeczna babka, matka Davida, czyli
L], ktéra zmarta zaledwie przed kilkoma miesigcami, méwita,
ze jej syn zawsze kochat Grete. Bez watpienia, Greta wcigz wy-
gladata mtodzienczo, niemal jakby utrata pamieci starta bez $la-
du fizyczne oznaki pigédziesieciu o§miu lat zycia, ktére zwykle
ujawniaja si¢ na twarzy niczym emocjonalna mapa.

Cho¢ Ava nie lubita tak mysle¢, zawsze uwazata swoja bab-
ke za pusta i dziecinng. Przy nielicznych okazjach, kiedy wi-
dywata Grete w ciagu tych lat, odnosita wrazenie, ze rozmawia
z doskonale uksztattowana, ale pusta w $rodku figurka, niczym
jajko Fabergé. Mozliwe jednak, ze glebia i osobowos¢, jakie
miata kiedys, zostaly zatarte przez tamten wypadek. Greta zyta
jak odludek, rzadko wychodzac ze swojego mieszkania. To byt
pierwszy raz, o ile Ava si¢ orientowata, ze opuscita je na dtuzej
niz kilka godzin.

Wiedziata, ze nie powinna osadzaé swojej babki, skoro nie
znata jej przed wypadkiem, ale mimo woli zawsze poréwnywata
Grete do LJ, ktérej nieokietznany duch i rado$¢ zycia sprawialy,
ze Greta — zwlaszcza po tym wszystkim, co ja spotkato — wyda-
wala si¢ staba i bezbarwna. A teraz — pomyslata Ava — Greta zja-
wia si¢ tu na Swieta, a L] juz nie ma.
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Poczuta ucisk w krtani, ale szybko przetkneta, wiedzac, ze
jej stryjeczna babka nie chciataby wzbudza¢ w niej zalu. ,Na-
lezy i§¢ z podniesiong gtowa” — mawiata, ilekro¢ dochodzito do
jakiej$ tragedii.

Ava tak bardzo pragneta, by L] pozostala tu jeszcze troche
i doczekata si¢ narodzin jej dziecka. Przynajmniej dozyta jej lu-
bu z Simonem, a w chwili §mierci wiedziata, ze nie musi sie mar-
twié ani o Marchmont, ani o Ave.

Do salonu wszed! David w towarzystwie Tor.

— Witaj, Avo. Wesotych $wiat i tak dalej. Boze, ale zmarz-
tam. Co za podréz! — Tor podeszta do huczacego ognia na ko-
minku, by ogrza¢ sobie donie.

— Ale jako$ dojechatas, i to na czas. Jack méwit mi, ze odwo-
tano dzi§ wieczorem wszystkie inne pociagi do Abergavenny —
powiedzial David.

— Tak, musze przyznaé, ze nie uSmiechato mi si¢ spedzanie
$wigt w jakim$ pensjonacie w Newport — odrzekta sucho Tor
i zwrécita sie do Avy: — Dom prezentuje sie wspaniale. Jestescie
pewnie zachwyceni.

— Owszem — przytakneta Ava. — Jest taki pickny. Nie wiemy,
jak ci dzigkowad, wujku. Sami nigdy nie dalibySmy rady.

— No c6z, wiecie doskonale, ze pewnego dnia i tak przejdzie
na waszg wlasnos¢ — odpart David. — Ach, jestes juz — rzucit, kie-
dy do salonu wszed! Simon. — Z czajniczkiem $wiezo zaparzonej
herbaty. Tego nam trzeba.

*

Greta obudzita sie z drzemki zdezorientowana, nie mogac
sobie przypomnie¢, gdzie si¢ znajduje. Z panikg zaczeta w smo-
listej ciemnosci szukaé lampki, az w koncu jg zapalita. Zapach
$wiezej farby ozywil jej pamig¢; usiadta na wygodnym 16zku, po-
dziwiajac odnowiony pokoj.

Marchmont Hall... dom, o ktérym tyle przez te lata styszata
od Davida. To byta kiedys jej sypialnia i to tutaj urodzita Cheske,
jak dowiedziata si¢ od gospodyni, Mary.

Wstata i podeszta do okna. Wciaz padat $nieg. Probowata
dotrze¢ do ulotnej pamigci, ktéra na chwile w sobie rozbudzita,
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gdy staneta przed tym domem. Westchneta zdesperowana — jej
umyst uparcie odmawiat wyjawienia swoich sekretow.

Odswiezyta sie w eleganckiej tazience i wlozyta nowa kremo-
wa bluzke, ktéra kupita kilka dni wezesniej. Podmalowata usta
i spojrzata w lustro, odczuwajac niepokéj na mysl, ze bedzie mu-
siata opusci¢ bezpieczne zacisze swojej sypialni.

Decyzja, zeby w $wigta spotkaé si¢ z rodzing w Marchmont
Hall, kosztowata ja bardzo wiele. Do tego stopnia, ze kiedy juz
wyrazita zgode, widzac w tym momencie glebokie zdumienie na
twarzy Davida, doznata potem kilku atakéw paniki, ktére przy-
prawily ja o bezsennos¢, poty i drzenie przed $witem. Poszta do
swojego doktora, a on przepisat jej beta-blokery i $rodki uspoka-
jajace. Wspomagana lekami, bojac si¢ mysli, ze spedzi w samot-
nosci kolejne zalosne Boze Narodzenie, zdotata si¢ jakos spako-
wad, wsig$¢ do samochodu Davida i przyjecha¢ do Marchmont.

Moze lekarze nie zgodziliby sie z jej motywacja; zapew-
ne przekonywaliby ja w swoim zwyczajowym zargonie, ze jest
w koncu gotowa, ze jej podswiadomo$¢ uznala, iz jest ona juz
dostatecznie silna, by wrécié. Tak czy owak, kiedy podjeta te de-
cyzje, po raz pierwszy od wypadku zaczela $ni¢ wyraziicie. Za-
den z jej snéw nie miat oczywiscie sensu, ale szok — ktéry lekarze
nazwaliby ,retrospekcja” — jakiego doznata, gdy wysiadta kilka
godzin temu z samochodu i popatrzyta na Marchmont Hall,
nadawat ich diagnozie wiarygodnos¢.

Wiedziata, ze czekaja ja jeszcze trudne chwile. Na poczatek
,towarzystwo”, i to przez dluzszy czas. Sposrod tych, ktorzy
mieli si¢ tu zjawi¢, jedna osoba budzila jej szczegdlne obawy:
Tor, przyjaciétka Davida.

Cho¢ spotykaty sie od czasu do czasu, kiedy David przycho-
dzit z nig na herbate do mieszkania Grety w Mayfair, nigdy nie
spedzily ze sobg wigcej niz kilka godzin. Tor sprawiata wrazenie
mitej i taktownej, a takze zainteresowanej tym, co Greta méwi —
a bylo tego niewiele — ona sama jednak czula si¢ traktowana
przez nig protekcjonalnie, jak niepelnosprawna umystowo,
zniedolezniata starsza kobieta.

Spojrzata na swoje odbicie w lustrze. Wiele mozna byto
o niej powiedzie¢, ale z pewnoscig nie cos takiego.
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Tor byla starsza wyktadowczynig na Oksfordzie. Niezalez-
na, atrakcyjna intelektualistka, z gatunku takich praktycznych,
jak zawsze uwazata Greta, cho¢ karcila si¢ za t¢ instynktowna
kobieca drwing wobec rywalki.

Moéwige po prostu, Tor uosabiata wszystko, czym Greta nie
byla, i to ona dawata Davidowi poczucie szczescia, a Greta po-
winna si¢ z tego cieszy<.

Dobrze chociaz, ze — jak powiedziat David — bedzie tez Ava
ze swoim mezem, Simonem. Ava, jej wnuczka. ..

Jesli co$ zwiazanego z utratg pamigci niepokoilo ja szczegol-
nie, byta to Ava. Jej wlasna rodzina, corka jej corki... Choc przez
ostatnie dwadziescia lat widywata ja co jaki$ czas i naprawde
bardzo lubita, miata wyrzuty sumienia, ze nie potrafi nawigzaé
z wnuczka tak cieptych relacji, jak mozna by tego oczekiwac po
babce. Bo przeciez nawet jesli nie przypominata sobie jej naro-
dzin, czyz nie powinna instynktownie odczuwac jakiejs glebszej
wiezi emocjonalnej?

Greta sadzita, ze Ava podejrzewa — podobnie jak podejrze-
wala L] — Ze jej babka pamieta wiecej, niz si¢ wydaje, i ze jest jej
z jakiego§ powodu wstyd. Ale pomimo wieloletnich sesji z psy-
chologami, hipnotyzerami i specjalistami od wszelkich terapii
zwigzanych z utratg pamieci, nic si¢ nie zmienialo. Greta miata
wrazenie, ze zyje w swoistej prozni, jakby byta jedynie obserwa-
torkg innych ludzi, ktérym ,,przypominanie sobie” nie sprawia
zadnego ktopotu.

Najbardziej zwigzana czuta si¢ z Davidem, ktéry byt przy
niej, kiedy w koncu, po dziewigciu miesigcach $pigezki, otwo-
rzyla oczy, 1 przez nastepne dwadziescia cztery lata opiekowat
sie nig, jak tylko mégh. Gdyby nie on, to zwazywszy na pustke
swojej egzystencji, juz dawno utracitaby wszelka nadzieje. Byta
o tym przekonana.

Jak méwit David, poznali sie czterdzie$ci lat wezesniej, tuz
po wojnie, kiedy miata lat osiemnascie i pracowala w teatrze
o nazwie Windmill. Wyjasnita mu podobno, ze jej rodzice zgi-
neli podczas nalotu, ale nigdy nie wspomniata o jakichkolwiek
innych krewnych. David twierdzil, ze bardzo si¢ przyjaznili,
Greta za$ domyslata sig, ze nie byto migdzy nimi nic innego.

19



David powiedzial tez, ze krotko po ich pierwszym spotkaniu
wyszla za mezczyzng imieniem Owen, jego stryja, dziedzica
Marchmont.

Przez te lata Greta bezustannie zalowata, ze przyjazn, jaka
opisywat jej David, nie byta czym$ wiecej. Kochata go gleboko
nie za to, czym byt dla niej przed wypadkiem, lecz za to, co zna-
czyt dla niej teraz. Oczywiscie zdawata sobie sprawe, ze jej uczu-
cia nie s3 odwzajemniane, i nie miata powodu przypuszczaé, ze
kiedykolwiek je odwzajemniat. David byl stynnym komikiem
i wcigz bardzo przystojnym mezczyzng. Poza tym od szesciu lat
byt w zwigzku z Tor, ktéra zawsze towarzyszyta mu podczas im-
prez charytatywnych i uroczystosci wreczania takich czy innych
nagrod.

W najbardziej przygnebiajacych i mrocznych chwilach czu-
ta, ze jest to dla niego kwestia odpowiedzialnosci, ze David spel-
nia wylacznie swoj obowigzek — z dobroci serca i z racji powi-
nowactwa. Kiedy po osiemnastu miesigcach wyszta wreszcie ze
szpitala i wrécita do swojego mieszkania w Mayfair, tylko David
odwiedzat jg regularnie. Jej poczucie winy, ze jest od niego zalez-
na, narastato przez te lata i cho¢ przekonywat ja, ze to dla niego
zaden problem wpas¢ do niej od czasu do czasu, starala si¢ nie
by¢ dla niego ciezarem i czgsto udawala, ze jest akurat zajeta,
mimo ze wcale tak nie byto.

Odsungta si¢ teraz od okna, wiedzac, ze musi zdoby¢ si¢
na odwagg, zej$¢ i spotkac si¢ z rodzing. Otworzyta drzwi sy-
pialni, ruszyta przez korytarz i staneta na szczycie okazatych
schodéw z ciemnego debu, ktorych rzezbione porecze i mi-
sterne zwienczenia w ksztalcie zotedzi lekko 1$nity w blasku
zyrandola. Gdy spojrzata na wielka choinke w holu na dole
i poczuta delikatng won $wiezej jodty, co$ jakby znéw drgneto
w jej pamieci. Zgodnie z zaleceniem lekarzy zamkneta oczy
i zaczela gleboko oddychad, starajac sie ozywié to niewyrazne
wspomnienie.

*

Kiedy mieszkancy Marchmont Hall wstali w bozonarodze-
niowy poranek, ujrzeli na zewnatrz idylliczng $niezng scenerie.
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W porze lunchu spataszowali ge$ i warzywa wyhodowane w po-
siadtosci. Potem zgromadzili si¢ przy kominku w salonie, zeby
otworzy¢ prezenty.

— Och, babciu. — Ava rozpakowata migkki biaty kocyk dzie-
cigcy. — Tak bardzo sie przyda. Dzigkuje.

— JaiTor bardzo chcieliby$my kupi¢ wam woézek, ale ponie-
waz nie mamy pojecia, jakich to wehikutéw uzywajg w dzisiej-
szych czasach rodzice, wypisaliémy wam czek — oznajmit David.

— To niezwykle szczodre, Davidzie — odrzekt Simon, napet-
niajac mu kieliszek.

Greta byta wzruszona podarkiem od wnuczki — oprawionym
w ramke ich wspolnym zdjeciem, ktore zrobiono, kiedy Ava byta
malenkim dzieckiem, a ona jeszcze lezala w szpitalu.

— Zeby ci przypomnieé o tym, co nastapi. — Ava sie usmiech-
nela. — M6j Boze, zostaniesz prababcig!

— No tak, to prawda. — Greta nie mogta powstrzymac¢ si¢ od
$miechu.

— A wecale nie wygladasz na starszg niz wtedy, kiedy cie po-
znatem — zauwazyt szarmancko David.

Greta siedziata na sofie, z radoscia przygladajac si¢ swojej ro-
dzinie. Moze bylo to skutkiem wina, ktérego wypita do obiadu
wiecej niz zwykle, ale chociaz raz nie czuta si¢ wyobcowana.

Kiedy juz rozpakowano prezenty, Simon zaprowadzil Ave
na gore, zeby odpoczeta, a David i Tor postanowili wybrac¢ si¢ na
spacer. David zaproponowat Grecie, zeby z nimi poszta, ale tak-
townie odméwita. Potrzebowali chwili dla siebie, a trzy osoby to
w takiej sytuacji juz ttum.

Usiadta przy kominku i zapadta w przyjemng drzemke.
Wkrétee sie ocknela i spojrzata w okno: stonce stato juz nisko,
ale wcigz $wiecito, $nieg migotat w jego promieniach.

Nagle pomyslata, ze i jej przyda si¢ tyk Swiezego powietrza,
wiec poszukata Mary i spytata, czy znajda si¢ tu jakie§ wysokie
buty i ciepta kurtka, ktére mogtaby pozyczy¢.

Pi¢¢ minut pézniej, w za duzych gumowcach i starej kurt-
ce, kroczyla po dziewiczym $niegu, wdychajac cudownie czyste,
rzeskie powietrze. Przystaneta, namyslajac si¢, dokad i§¢. Miata
nadzieje, ze poprowadzi ja jaki$§ wewnetrzny instynkt, i posta-
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nowita przejs¢ si¢ po lesie. Spojrzata w biekitne niebo i przepel-
nita ja gteboka rados¢ na widok tego pigkna wokét. Byto to uczu-
cie tak niezwykle i wyjatkowe, zZe niemal zaczeta podskakiwac,
krazac miedzy drzewami.

Wyszta na polane i zobaczyta stojaca posrodku majestatycz-
ng jodle — bujna zielen jej gestych, ciezkich od $niegu gatezi kon-
trastowata z wysokimi nagimi bukami, ktére tworzyty lesng ge-
stwine. Zmierzajac w strone drzewa, Greta zauwazyta pod nim
nagrobek, caly przysypany $niegiem. Pomyslala, ze to pewnie
miejsce pochéwku jakiegos domowego zwierzaka — moze takie-
go, ktorego znata. Pochylita si¢ i dlonia w rekawiczce zdrapata
z kamienia twarde lodowe kawatki.

Z wolna zaczeta si¢ ukazywac inskrypcja.

JONATHAN (JONNTY) Marchmont
Ukochany syn Owena i Grety
Brat Franceski
URODZONY 2 CZERWCA 1946
ZMARYL 6 CZERWCA 1949
Niech Bég poprowadzi swego aniolka do Nieba

Greta czytala to raz po raz, az wreszcie, z walacym sercem,
osuneta sie na kolana.

Jonny... Stowa wyryte w kamieniu dowodzily, ze to niezyjace
dziecko jest jej synem...

Wiedziata, ze Francesca — Cheska — to jej corka, ale nikt ni-
gdy nie wspomniat o chlopcu. Z inskrypcji wynikato, ze zmart
w wieku zaledwie trzech lat...

Wstrzasnigta i zatamana, wybuchnela ptaczem, a kiedy
znéw podniosta wzrok, zobaczyta, ze niebo zaczyna ciemnieé.
Rozejrzata si¢ bezradnie po polanie, jakby drzewa mogty do niej
przem6wic i udzieli¢ jej odpowiedzi. Gdy tak kleczata, z odda-
li dobiegto szczekanie psa. Echo innej chwili przywotalo w jej
umysle pewien obraz: byla juz kiedy$ w tym miejscu i styszata
psa... Tak, tak...

Odwrécita sie w strong nagrobka.

— Jonny... méj synu... prosze, pozwol mi przypomnie¢ so-
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bie. Na litos¢ boska, pozwdl mi przypomnie¢ sobie, co si¢ wyda-
rzylo! — zawotala, niemal dawigc si¢ tzami.

Szczekanie ucichto, a ona zamkneta oczy i natychmiast po-
jawil si¢ wyrazny obraz malego dziecka w jej ramionach. Tulita
je do piersi.

- Jonny, méj kochany Jonny... moje dziecko...

Gdy stonce znizato sie za drzewami i zaglebiato w doling,
zwiastujgc nadejScie nocy, Greta wyciagneta rece, by objaé na-
grobek, i wreszcie zaczeta sobie przypominac...






Greta

&«

Londyn, pazdziernik 1945






Ciasna garderoba teatru Windmill pachniata tanimi per-
fumami Leichner No. 51 potem. Nie bylo do$¢ luster, wigc dziew-
czeta przepychaty sie nawzajem, naktadajac szminke i robiac so-
bie fantazyjne loki za pomocg wody z cukrem.

— Mysle, ze pokazywanie si¢ pétnago ma swoje dobre stro-
ny. Nie trzeba si¢ martwi¢ o oczka w ponczochach — oznajmi-
ta z uSmiechem atrakcyjna brunetka, patrzac w lustro i zrecz-
nie poprawiajac sobie piersi w wydekoltowanym kostiumie
z cekinami.

— Tak, ale mydto karbolowe nie sprawi, ze skoéra bedzie
Swieza jak roza, kiedy juz zmyjesz z siebie makijaz, prawda, Do-
ris? — zauwazyta inna dziewczyna.

Rozleglo si¢ ostre pukanie i do garderoby zajrzal mtody mez-
czyzna, najwyrazniej obojetny na widok skapo odzianych kobie-
cych cial.

— Pigé minut, panie! — krzyknat i si¢ wycofal.

— No dobra. — Doris westchneta. — Kolejny taniec, kolejny
szyling. — Wstata od lustra. — Dzigki Bogu, nie ma juz tych na-
lotéw bombowych. Dwa lata temu bylo zimno jak diabli, kiedy
cztowiek siedzial w tej cholernej piwnicy, w samej tylko bieliz-
nie. Tytek mi sinial. Chodzcie, dziewczyny, pokazmy publice
co$, o czym bedzie potem $nita.

Wyszta z garderoby, a pozostate ruszyly za nia, gawedzac
przyjaznie. Zostala tylko jedna, ktéra jeszcze w poSpiechu na-
ktadata pedzelkiem czerwong szminke.
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Greta Simpson nigdy si¢ nie spdzniata, jednak tego dnia
zaspala i obudzita si¢ po dziesigtej, a miata by¢ w teatrze o je-
denastej. Ale warto byto biec prawie kilometr na przystanek
autobusowy, pomyslata z rozmarzeniem, patrzac w lustro. Mi-
nionej nocy tanczyta z Maxem prawie do $§witu, a potem, kiedy
stonce z wolna wstawalo nad Londynem, spacerowali przytule-
ni wzdtuz nabrzeza Tamizy. Objeta sie rekami na wspomnienie
jego ramion i namietnych pocatunkéw.

Mingly cztery tygodnie od chwili, gdy poznata go w noc-
nym klubie Feldmana. Zazwyczaj byta zbyt zmeczona po pieciu
domu i polozy¢ sie do t6zka, ale Doris tak ja blagata, zeby poszta
z nig 1 pomogta jej Swigtowac dwudzieste pierwsze urodziny, ze
w koncu Greta si¢ zgodzita. Dziewczyny byty jak dzien i noc:
Greta spokojna i petna rezerwy, Doris, z tym swoim akcentem
wschodniego Londynu, roztrzepana i zawadiacka. Mimo to ja-
kos sie zaprzyjaznily 1 Greta nie chciata sprawiaé jej zawodu.

Zafundowaty sobie takséwke i pojechaty do nocnego klubu
przy Oxford Street. Zawsze byto tu pelno zdemobilizowanych
zolierzy, zaréwno brytyjskich, jak i amerykanskich, a takze
przedstawicieli londynskiej $mietanki towarzyskiej, odwiedza-
jacych ten najmodniejszy lokal w miescie.

Doris znalazta stolik w rogu sali i zamoéwita dla kazdej z nich
gin i co$ do popijania. Greta patrzyta dokota, myslac, jak bar-
dzo atmosfera w Londynie zmienita si¢ przez te pie¢ miesiecy, od
dnia zwycigstwa. W powietrzu wyczuwato si¢ euforie. W lipcu
powolano nowy rzad laburzystowski z premierem Clementem
Attlee na czele, a ich slogan, ,sprostajmy przysztosci”, dosko-
nale wyrazat §wiezo rozbudzone nadzieje narodu brytyjskiego.

Wypita kilka tykéw drinka i poczula nagle taka beztroske,
ze data sie porwaé nastrojowi klubu. Po szesciu dtugich latach
wojna dobiegta wreszcie konca. Greta uSmiechnela sie do siebie.
Byta mloda i fadna —i oto nadchodzit czas zabawy i czas nowych
mozliwosci. Tak, miata wielkg ochote...

Rozgladajac sig, zauwazyla szczegdlnie przystojnego mtode-
go mezcezyzne, ktory stat z grupa zotnierzy amerykanskich przy
barze, i wskazata go Doris.
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— No, mogg si¢ zatozy¢, ze jest jurny. Jak wszyscy jankesi —
oznajmila jej przyjaciétka, przyciagajac wzrok jednego z mez-
czyzn i uSmiechajac si¢ do niego zuchwale.

Nie byto w Windmill Zadng tajemnica, ze Doris czgsto obda-
rza kogo$ wzgledami. Pie¢ minut pézniej przy ich stoliku zjawit
sie kelner z butelkg szampana.

— Zwyrazami uszanowania od panéw przy barze — o$wiadczyl.

— To tatwe, kiedy sie wie co i jak — wyszeptata Doris do Gre-
ty, gdy kelner napelnial im kieliszki. — Nie zaptacimy dzi§ wie-
czorem ani pensa.

Mrugneta konspiracyjnie i powiedziata kelnerowi, zeby po-
prosit ,,panéw” do ich stolika, by mogta im podzigkowac oso-
biscie.

Po dwoéch godzinach Greta, upojona szampanem, tanczyta
w ramionach Maxa. Dowiedziala sig, ze jest amerykanskim ofi-
cerem sztabowym i ze pracuje w Ministerstwie Obrony.

— Wigkszo$¢ z nas wraca juz do domu, ja tez, za kilka tygo-
dni — wyjasnil Max. — Musimy tylko dopia¢ kilka spraw. Rany,
bede tesknil za Londynem. Swietne miasto.

Nie kryt zdziwienia, kiedy Greta mu powiedziata, ze pracuje
w ,,przemysle rozrywkowym”.

— Wystepujesz na scenie? Jako aktorka? —spytal, marszczac
brwi.

Greta natychmiast wyczula, ze nie jest to cos, co zrobitoby
na nim dobre wrazenie, wigc czym predzej zmodyfikowata swoja
historie.

— Pracuje jako recepcjonistka agenta teatralnego — wyjasnita
pospiesznie.

— Och, rozumiem. — Rysy Maxa od razu si¢ wygtadzily. —
Show-biznes jako$ do ciebie nie pasuje, Greto. Jestes, jak by to
okreslita moja matka, prawdziwg dama.

Po6t godziny pozniej wyswobodzita si¢ z jego ramion i powie-
dziala, ze musi wraca¢ do domu. Skinal grzecznie glowa i wy-
szedl z nig na zewnatrz, Zeby jej ztapac takséwke.

— To byl wspanialy wieczér — wyznal, pomagajac jej wsias¢
do auta. — Zobaczymy si¢ znowu?

— Tak — odrzekta, zanim zdazyta pomyslec.
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— Swietnie. Moze spotkamy sie tutaj jutro wieczorem?

— Zgoda, ale pracuj¢ do wpdt do jedenastej. Musze¢ obejrzeé
wystep jednego z naszych klientow — sktamata.

— Dobrze, bede czekat o jedenastej. Dobranoc, Greto. Tylko
si¢ nie spoznij.

— Obiecuje.

Kiedy taksowkarz odwozit ja do domu, Greta odkryta, ze
w jej duszy kiebia si¢ sprzeczne uczucia. Rozum podpowiadat,
ze bez sensu jest nawigzywaé blizsza znajomo$¢ z mezczyzna,
ktory miat pozosta¢ w Londynie jeszcze tylko kilka tygodni, ale
Max wydawat si¢ dzentelmenem, co stanowito bardzo mity kon-
trast z hatasliwymi i czgsto prostackimi mezczyznami, bywaja-
cymi w Windmill.

Rozmyslata posepnie o okolicznosciach, ktére sprawity, ze
przed zaledwie czterema miesigcami wyladowata w Windmill,
przy wejsciu dla aktoréw. We wszystkich magazynach i gaze-
tach, ktore czytata jako nastolatka, , dziewczeta z Windmill” za-
wsze wydawaly si¢ takie ol$niewajace — pickne kostiumy, towa-
rzystwo u$miechnietych brytyjskich znakomitosci. Zmuszona
pospiesznie opusci¢ catkowicie odmienny $wiat, w jakim wczes-
niej zyla, przyjechata do Londynu, a teatr Windmill stat si¢ jej
pierwsza przystanig.

Rzeczywistos$¢, o czym zdgzyla si¢ juz przekona¢, wygladata
zupetnie inaczej...

Kiedy po powrocie do swojego pensjonatu potozyla si¢ na
waskim t6zku, ubrana w pizame i sweter chroniacy ja przed
chtodem niedogrzanego pokoju, uswiadomita sobie, ze Max
to jej przepustka do wolnosci. Postanowita zrobi¢ wszystko, by
przekonac tego mezczyzneg, ze jest dziewczyng jego marzen.

*

Tak jak zostalo to ustalone, Max i Greta spotkali si¢ nastep-
nego wieczoru i od tej pory widywali si¢ niemal codziennie.
Whbrew wszelkim ostrzezeniom ze strony Doris na temat prze-
placanych i nadpobudliwych jankeséw, Max zawsze zachowywat
si¢ jak dzentelmen w kazdym calu. Kilka dni wczes$niej zabrat ja
do Savoya na przyjecie z tancami. Kiedy siedziata przy stoliku
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w wielkiej sali balowej, stuchajac Roberta Ingleza i jego orkie-
stry, stwierdzila, ze uwielbia by¢ wystawnie podejmowana przez
bogatego i przystojnego oficera amerykanskiego. I coraz lepiej
rozumiata, jak ma go kochac.

Ich rozmowy uswiadomity Grecie, ze Max, zanim przed kil-
koma miesigcami przyjechat do Londynu, wiédl uprzywilejo-
wane, ale nieco samotne zycie. Powiedziat, ze urodzit si¢ w Ka-
rolinie Potudniowej, jako jedyny syn zamoznych rodzicéw, i ze
mieszka na obrzezach miasta Charleston. Greta az westchneta,
kiedy pokazat jej zdjecie eleganckiego bialego domu z kolumna-
da. Jego ojciec prowadzit kilka dochodowych firm na Gl¢bokim
Potudniu Stanéw, miedzy innymi duzg fabryke samochoddw,
ktéra najwidoczniej $wietnie prosperowata podczas wojny. Po
powrocie do kraju Max miat przystapi¢ do rodzinnego interesu.

Greta wiedziata — dzigki kwiatom, nylonowym ponczochom
i drogim positkom — ze Max ma forsy jak lodu, wigc kiedy zaczat
mowié o ,,naszej przyszlosci”, w jej sercu rozgorzata iskierka na-
dziei.

Tego wieczoru zabieral jg na kolacje do hotelu Dorchester,
a wcze$niej poprosit, zeby wlozyta na siebie co$ specjalnego.
Miat odplynaé juz za dwa dni i bezustannie powtarzal, jak bar-
dzo bedzie za nig tgsknit. Moze uda mu si¢ przyjechaé do Lon-
dynu, zeby ja odwiedzi¢, myslata, a moze ona zdota odtozy¢ dos¢
pieniedzy, by wybra¢ si¢ do Standw...

Jej romantyczne sny na jawie przerwato lekkie pukanie do
drzwi. Podniosta wzrok i zobaczyta znajoma, przyjazng twarz.

— Gotowa? — spytal David Marchmont.

Jak zwykle zaskoczyt ja ten zwarty akcent klas wyzszych,
tak bardzo sprzeczny ze scenicznym wizerunkiem Davida, kt6-
ry nie tylko petnit funkcje asystenta rezysera, ale takze praco-
wat w Windmill jako komik, pod pseudonimem Taffy — co byto
aluzja do jego walijskich korzeni, i tak tez zwracali si¢ do niego
wszyscy w teatrze — i bawil widowni¢ swoja charakterystyczna
rodzimg wymowa.

— Dasz mi dwie minuty? — poprosita, przypominajac sobie
nagle, co ma tego wieczoru robi¢.

— Ale nie wigcej. Zaprowadze ci¢ za kulisy. — Zmarszczyt
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nieznacznie czolo, patrzac na nig. — Na pewno dasz rade? Jestes
strasznie blada.

— Wszystko w porzadku, Taffy — sktamata, czujac, jak wali
jej serce. — Zaraz przyjde.

Kiedy zamknat drzwi, westchneta gteboko i zajeta si¢ maki-
jazem.

Praca w Windmill byta znacznie ci¢zsza, niz Greta to sobie
wyobrazata. Revudeville grano piec razy dziennie, a w przerwach
migdzy wystepami dziewczyny ¢wiczyly. Wszyscy wiedzieli, ze
mezezyzni przychodzg tu nie po to, zeby zobaczy¢ komikéw czy
inne numery, tylko zeby pogapi¢ si¢ na wspaniate dziewczyny
paradujace po scenie w skapych strojach.

Skrzywita si¢ i1 z poczuciem winy zerkneta na pigknie skro-
jony plaszcz w wisniowym kolorze, wiszacy na kotku przy
drzwiach. Nie potrafita mu si¢ oprze¢ podczas wyjatkowo kosz-
townego szalenstwa zakupéw na Oxford Street — chciata zapre-
zentowac¢ sie przed Maxem jak najlepiej. Ten czerwony plaszcz
byt az nadto widomym symbolem probleméw finansowych, kt6-
re sprawily, ze znalazta sie¢ teraz w tym miejscu. Z trudem prze-
tkneta §ling, szykujac sig, by stangé niemal nago przed setkami
lubieznie patrzacych na nig mezezyzn.

Kilka dni wezes$niej, kiedy pan Van Damm poprosit ja, zeby
wystapita w wyjatkowo $miatych tableaux vivants — co oznaczato,
ze ma sta¢ nieruchomo w wyrafinowanej pozie, a inne dziewczy-
ny beda wokot niej krazy¢ — Greta wzdrygneta si¢ na samg mysl,
ze miataby si¢ prawie calkowicie rozebra¢. Tylko kilka cekinow
zakrywajacych sutki i skape majtki chronityby jej skromnosé.
Ale namawiana przez Doris, ktéra pojawiala si¢ w tych tableaux
juz od roku, i $wiadoma swoich zalegtosci w oplatach za miesz-
kanie, w konicu niechetnie sie zgodzita.

Poczuta dreszcz, uswiadamiajac sobie, co pomyslatby o jej
karierze Max, ktéry pochodzit z poboznej rodziny baptystow.
Rozpaczliwie potrzebowala jednak gotowki, a t¢ zapewni jej wy-
step w tableau.

Spojrzata na zegar Scienny i zdata sobie sprawe, ze powinna
si¢ pospieszy¢. Przedstawienie juz si¢ zaczelo, a ona miata za nie-
spelna dziesig¢ minut wyj$¢ na scene. Wysuneta szuflade toalet-

32



ki i szybko pociagneta z piersiéwki, ktorg Doris tam ukrywata.
Miata nadzieje, ze tyk dla kurazu pozwoli jej jakos to przetrwac.
Znowu rozlegto si¢ pukanie.

— Nie chce ci¢ popedzaé, ale juz czas! — zawolat Taffy zza
drzwi.

Greta popatrzyla jeszcze raz na swoje odbicie w lustrze i wy-
szta na ciemny korytarz, szczelnie okrywajac si¢ szlafrokiem.

Widzgc jej niepewng ming, Taffy zblizyt si¢ i ujat delikatnie
jej dfonie.

— Wiem, ze jeste$ zdenerwowana, Greto, ale jak juz si¢ tam
znajdziesz, wszystko bedzie w porzadku.

— Naprawde? Przyrzekasz?

— Tak, przyrzekam. Wyobraz sobie po prostu, ze jeste§ mo-
delka w jakiej$ paryskiej pracowni malarskiej i pozujesz do pigk-
nego obrazu. Styszatem, Ze rozbieraja si¢ tam bez wahania — za-
zartowat, chcac podniesé ja na duchu.

— Dzigki, Taffy. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobita. —
Us$miechnela sie z wdziecznoseig 1 pozwolita mu zaprowadzi¢
sie za kulisy.

k

Siedem godzin i trzy szarpiace nerwy przedstawienia poz-
niej Greta znéw siedziata w garderobie. Jej tableau vivant zostato
przyjete entuzjastycznie, a ona, dzigki radzie Taffy’ego, zdotata
sttumic wszelkie obawy 1 stana¢ w $wietle reflektoréw z wysoko
podniesiong glowa.

— No ¢6z, najgorsze za toba. Pierwszy raz jest zawsze naj-
trudniejszy — oznajmilta Doris, mrugajac znaczaco. Siedziaty
obok siebie: Greta zmywala gruby sceniczny makijaz, a jej przy-
jacidtka nakladata swiezy przed kolejnym wystepem. — Skup
sie teraz na tym, zeby wyglada¢ dzi§ wieczorem ol$niewajaco.
O ktorej spotykasz si¢ z tym swoim amerykanskim facetem?

— O 6smej, w hotelu Dorchester.

— Wzielo cie, co? Swiatowe zycie, bez dwéch zdan. — Do-
ris uSmiechneta si¢ w lustrze do Grety, po czym wstata i siegneta
po swdj pidropusz. — Dobra, znéw ruszam tupaé na scenie, a ty
bedziesz rozbijata si¢ po West Endzie jak Kopciuszek ze swoim
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przystojnym ksieciem. — Scisneta Grecie ramie. — Mitej zabawy,
skarbie.

— Dzigki! — zawotata Greta, kiedy Doris wychodzila juz
z garderoby:.

Wiedziata, jak si¢ jej poszczescito z tym wolnym wieczorem.
Musiata obieca¢ panu Van Dammowi, ze w nastgpnym tygo-
dniu przepracuje dodatkowe godziny. Podekscytowana, wlozyta
nowa koktajlowa sukienke, ktorg kupita na poczet pieniedzy, ja-
kie miat jej przynies¢ awans sceniczny, umalowata si¢ starannie,
zarzucita na ramiona swéj ukochany czerwony plaszcz i wybieg-
ta z teatru.

*

Max czekat na nig w lobby hotelu Dorchester. Ujat jej dtonie
i popatrzyt na nig.

— Tak pigknie dzi§ wygladasz, Greto. Jestem chyba najwiek-
szym szczesciarzem w catym Londynie. Idziemy? — Podat jej ra-
mig i ruszyli wolnym krokiem w strong restauracji.

Dopiero kiedy skonczyli jes¢ deser, zadat jej pytanie, ktore
tak bardzo pragneta od niego ustyszec.

— Chcesz si¢ ze mng ozenic? Ja... Och, Max, znamy si¢ tak
krétkol! Jeste$ pewien, ze tego wlasnie pragniesz?

— Bardziejniz pewien. Wiem, ze ci¢ kocham. Zycie w Charles-
tonie bedzie inne niz tutaj, ale dobre. Nigdy niczego cinie zabrak-
nie, przyrzekam. Prosze, Greto, powiedz ,tak”, a do konca zycia
bede robit wszystko, zeby ci¢ uszczesliwiac.

Greta spojrzata w przystojna, szczera twarz Maxa i udzielita
mu odpowiedzi, ktorg oboje chcieli ustyszeé.

— Przykro mi, ze nie mam jeszcze pierscionka — dodat, uj-
mujac czule jej lewa dton i z uSmiechem spogladajac jej w oczy. —
Ale chce, zebys przyjeta pierscionek zareczynowy mojej babki,
kiedy przyjedziemy do Standw.

Greta roze$miata sie radosnie.

— Najwazniejsze, ze bedziemy razem. Tylko to si¢ liczy.

Przy kawie omowili plany: on poptynie do kraju, a ona dotg-
czy do niego, jak tylko zwolni si¢ z pracy i spakuje swéj skromny

dobytek.
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Tego wieczoru, na parkiecie, Max w euforii przytulit ja i po-
wiedziat:

— Zrozumiem, Greto, je$li uznasz to za niestosowne, ale
skoro si¢ wlasnie zare¢czylismy i zostato nam tak niewiele czasu,
bo zaraz odplywam do Standw, czy zgodzitabys si¢ p6js¢ ze mna
do mojego hotelu? Przysiegam, ze nie naraze na szwank twoje-
go dobrego imienia, ale bedziemy mogli przynajmniej spokojnie
porozmawiac...

Greta dostrzegla, ze Max si¢ czerwieni. Domyslita si¢ z jego
stow, ze prawdopodobnie wciaz jest prawiczkiem. Uznata, ze
skoro ma zostac jej me¢zem, pocatunek i troche pieszczot nie za-
wadzg.

P6zniej, w jego apartamencie w hotelu St. James, wzial ja
w ramiona i zaczal tuli¢ do siebie. Greta wyczuwata jego nara-
stajace podniecenie. Sama tez byta podniecona.

— Mogge? - spytat z wahaniem, dotykajac trzech guzikow su-
kienki na jej karku.

Greta przekonywata sama siebie, ze skoro przed zaledwie
kilkoma godzinami pokazata si¢ niemal naga me¢zczyznom, kto-
rych nawet nie znata, nie powinna czu¢ wstydu, kochajac sie
z mezezyzng, ktérego miata poslubié, i ofiarowujac mu swoja
niewinnosc¢.

*

Nazajutrz, kiedy w garderobie teatralnej upinata przed lu-
strem wlosy, nie mogta uwolnic¢ si¢ od uczucia niepokoju. Czy
podjeta stuszna decyzje, zgadzajac si¢ poslubi¢ Maxa?

Jak daleko siggata pamiecia, zawsze pragnela zaistnie¢ na
duzym ekranie, a matka nigdy nie prébowala jej od tego od-
wie$¢. Sama byla tak zafascynowana kinem, ze dala corce imie
na cze$§¢ legendarnej Garbo. Nie tylko zabierata Grete na liczne
seanse filmowe do Odeonu w Manchesterze, lecz takze optacata
jej lekcje wymowy i gry aktorskiej.

Ale przeciez, myslata Greta, gdyby kino byto naprawde jej
przeznaczeniem, to kto$ chyba zwrécilby juz na nig uwage? Re-
zyserzy ciagle tu wpadali, Zeby rzuci¢ okiem na stynne dziewczy-
ny z Windmill. W ciagu tych czterech miesigcy jej dwie kolezan-
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ki trafity do wytwoérni J. Arthura Ranka. Byt to jeden z gtéwnych
powodéw, dla ktérych wiele dziewczat, w tym takze Greta, pra-
cowalo w tym teatrze. Wszystkie zyly nadzieja, ze pewnego dnia
kto$ zapuka do drzwi garderoby, by przekazaé jednej z nich wia-
domos¢, ze pewien dzentelmen z wytworni filmowej cheiatby
»zamieni¢ z nig stowo”.

Pokrecita glowa, wstajac sprzed lustra i przygotowujac sie do
wyjscia na scene. Jak w og6le mogta pomyslec o tym, ze nie poslu-
bi Maxa? Wiedziala, ze jesli zostanie w Londynie, bedzie tkwi¢
w tym teatrze jeszcze kilka lat, znoszac ponizenia i zadluzajac sie
coraz bardziej. Zwazywszy na to, jak wielu miodych mezczyzn
zginglo na wojnie, miala szczescie, ze znalazla czlowieka, ktéry
zdawat si¢ ja kochacd i ktory, o ile si¢ orientowata, mogt jej zapew-
ni¢ zycie wolne od wszelkich trosk.

Byt to ostatni dzien pobytu Maxa w Londynie. Nazajutrz
rano odptywal do Ameryki. Mieli sie spotka¢ wieczorem
w hotelu Mayfair na kolacji i ustali¢ szczegdty wyjazdu Grety.
Potem spedzg razem ostatnig przed rozstaniem noc. Wiedzia-
ta, ze bedzie za nim tesknié, ale odczuwata tez ulge. Byto jej
przykro i nieswojo, ze wcigz go oktamuje, zmyslajac historyjki
o wymagajacym szefie, ktéry kaze jej do p6zna przesiadywaé
w biurze.

— Greto, kochanie! Zaraz podniosg kurtyne! — Ockneta sie
na glos Taffy’ego.

— Spokojnie, juz ide! — Usmiechnela si¢ i ruszyla za nim
przez ciemny korytarz, w strong sceny.

— Moze miataby$ ochote na drinka po przedstawieniu? —
wyszeptal do niej, kiedy stali za kulisami. — Wtasnie rozma-
wiatem z Van Dammem, zagwarantowal mi wystep co wieczor.
Mam ochote to uczcié!

— Wspaniata wiadomos¢, Taffy! — Greta szczerze si¢ ucieszy-
ta. — Zastugujesz na to. Masz prawdziwy talent.

Wyciagneta rece, zeby go usciskac. Przy swoim wzroscie po-
nad stu osiemdziesigciu centymetréw, z niesfornymi piaskowy-
mi wlosami i wesolymi zielonymi oczami zawsze wydawat jej sie
przystojny i podejrzewata, Ze ma do niej stabos¢. Czasem wycho-
dzili razem, zeby co$ przegryz¢, a on przedstawial jej nowe zarty
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do scenicznych numeréw ,, Taffy’ego”. Czuta si¢ winna, ze jesz-
cze nie wspomniata mu stowem o swoich zargczynach.

— Dzigkuje. Wige co z tym drinkiem?

— Wybacz, Taffy, dzi$ nie mogg.

— Moze w przyszlym tygodniu?

— Zgoda.

— Greta! Wchodzimy na sceng! — zawotata Doris.

— Przepraszam, musze leciec.

David patrzyt za nia, jak idzie na sceng, i westchnat. Spedzili
razem kilka uroczych wieczoréw, ale gdy juz odwazyt si¢ sadzic,
ze odwzajemnia jego uczucia, zaczeta odwotywac ich spotka-
nia. Wiedziat dlaczego, podobnie jak wszyscy w teatrze. Krecit
sie przy niej bogaty oficer amerykanski. Jakim cudem nedznie
optacany komik, ktory starat si¢ roz$miesza¢ ludzi swoimi zar-
tami, a w ciggu kilku ostatnich lat sam zaznat tak mato radosci,
mogl rywalizowac z przystojnym Amerykaninem w mundurze?
David wzruszyl ramionami. Kiedy ten jankes pojedzie juz do
domu... No ¢6z, trzeba spokojnie czekacé.

k

Max Landers usiadl i rozejrzat sie niepewnie po hatasliwej,
wylacznie meskiej widowni. Nie zamierzal tu przychodzi¢, ale
jego kumple z ministerstwa, chcac uczeic ostatni wieczér w Lon-
dynie, juz dobrze podcigci, upierali sig, ze przed wyjazdem mu-
szg koniecznie obejrze¢ stynny show w Windmill.

Max nie stuchal komikéw ani piosenek, tylko odliczat
minuty dzielagce go od chwili, gdy bedzie mégt sie wymknaé
i spotkac ze swojg ukochang Greta. Wiedzial, ze nie bedzie jej
tatwo, kiedy on jutro odptynie, a sam tez musiat odpowiednio
przygotowaé rodzicéw, ktorzy chcieli, zeby ozenit si¢ z Anna-
-Mae, swoja sympatig jeszcze ze szkoty Sredniej. Powinni zro-
zumied, ze sie zmienit. Wyjezdzatl jako chlopiec, a teraz byt
mezczyzng, w dodatku zakochanym. Poza tym Greta to praw-
dziwa angielska dama i nie watpil, ze swoim urokiem podbije
ich serca.

Ledwie podniost wzrok, kiedy widownia rozbrzmiata oklas-
kami i kurtyna opadta po pierwszym numerze.
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— Hej! - Jego przyjaciel Bart klepnat go w ramig. — Musisz
zobaczy¢ nastepny wystep! Po to tu przyszlismy. — Dlonmi na-
kreslit w powietrzu ksztalt kobiecego ciata i usmiechnat sie sze-
roko. — Podobno jest naprawde goracy.

Max skinat gtowy.

— Tak, Bart, jasne.

Kurtyna znéw si¢ uniosta, przy ogluszajacych brawach
i przerazliwych gwizdach, i Max ujrzal na scenie niemal nagie
dziewczyny. Jaka kobieta moglaby zrobi¢ co$ takiego? — odru-
chowo zadat sobie pytanie. Uwazal, Ze niewiele si¢ r6znig od
zwyktych dziwek.

— Hej, nie sg wspaniate? — rzucit Bart. Oczy btyszczaly mu
z podniecenia. — Popatrz na t¢ posrodku. Rany! Mato co ma na
sobie, ale jaki stodki usmiech.

Max wpatrywat si¢ w dziewczyng, ktora stata tak nierucho-
mo, ze moglaby uchodzi¢ za posag. Byta troche podobna do...
Nachylit si¢ 1 wytezyt wzrok.

— Jezu Chryste — jeknat cicho.

Serce walito mu mlotem, kiedy przygladat sie duzym nie-
bieskim oczom skierowanym gdzie§ ponad widownie, stodkim
wargom i gestym blond wlosom zebranym na czubku glowy.
Z trudem znosit widok znajomych petnych piersi ze sterczacy-
mi sutkami, ledwie zakrytymi przez kilka cekinéw, czy pongtnie
zaokraglonego brzucha, tuz nad najbardziej intymna czescia. ..

Nie miat zadnych watpliwosci: to byta Greta. Odwrdcit si¢
do Barta i zobaczyl, Ze ten gapi si¢ wygtodniatym wzrokiem na
ciato jego narzeczonej.

Poczul, ze zaraz zwymiotuje. Wstat i czym predzej wyszedt
z sali.

*

Greta wyjeta trzeciego papierosa z papiero$nicy, ktérg do-
stala w prezencie od Maxa, i zapalila, po raz kolejny patrzac
na zegarek. Max spdzniat si¢ juz ponad godzing. Gdzie on sig¢
podziewa, u licha? Kelner zerkal na nig podejrzliwie, kiedy tak
siedziata samotnie przy stoliku w koktajlbarze. Wiedziata do-
skonale, co o niej mysli.
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Skonczyta pali¢, zgasita papierosa i znéw spojrzata na zega-
rek. Postanowila, ze jesli Max nie pokaze si¢ przed péinoca, ona
wréci do domu i tam na niego zaczeka. Wiedzial, gdzie miesz-
ka — parg razy przyszed! po nig do pensjonatu — a na pewno mu-
siat mie¢ jaki§ wazny powdd, ze si¢ nie zjawit.

PéInoc mingta, koktajlbar opustoszat. Ona tez wstala i ru-
szyta do domu. Ku jej rozczarowaniu Max nie czekat na nig
przed pensjonatem. Weszta do swojego pokoju i postawita czaj-
nik na maltym piecyku.

— Nie ulegaj panice — nakazata sobie, wsypujac do filizanki
odrobing cennej kawy, ktéra dostata od Maxa. — Na pewno zaraz
przyjdzie.

Usiadla sztywno na brzegu t6zka, podskakujac na kazdy od-
glos krokéw pod domem — pragneta, by ktos si¢ zatrzymat i zaczat
wchodzi¢ tu po schodach. Nie chciata si¢ przebiera¢ ani zmywac
makijazu, w obawie ze nie ustyszy dzwonka. W koncu, o trzeciej
nad ranem, drzac ze strachu i zimna, potozyla si¢ do t6zka. Pa-
trzyta na wilgotng obtazacg tapete i do oczu naptywaty jej tzy.

Czula narastajacg panike: nie miala pojecia, jak skontakto-
wac si¢ z Maxem. Jego statek odptywal z Southampton i wie-
dziata, ze Max powinien zameldowac¢ si¢ na poktadzie przed
dziesiata rano. A jesli wezesniej si¢ do niej nie odezwie? Nie
znata nawet jego adresu w Ameryce. Obiecal, ze wszystkie szcze-
g6ty dotyczace jej wyjazdu z Anglii i podrozy przekaze jej przy
kolacji.

O swicie zniknely na niebie gwiazdy, a wraz z nimi marzenia
Grety o nowym zyciu. Wiedziata juz bez cienia watpliwosci, ze
Max nie przyjdzie. O tej porze byt zapewne w drodze do Sout-
hampton, gotéw odptynac z jej zycia na zawsze.

Zjawila si¢ nazajutrz rano w teatrze otepiala i wyczerpana.

— Co sie dzieje, kotku? Zohierzyk poptynat w sing dal i zo-
stawit biedne malenstwo? — zagruchata Doris.

— Dajmi spokdj! —warknela Greta. — Zresztg wiesz, ze to nie
zolnierzyk, tylko oficer.

— Nie trzeba od razu si¢ ztosci¢, pytatam tylko. — Doris pa-
trzyla na nig, wyraznie urazona. — Maxowi podobat si¢ wczoraj-

szy wystep?
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- Ja... co masz na mysli?

— Twoéj chlopak siedzial wezoraj na widowni. — Doris od-
wrdcila sie i skoncentrowata na malowaniu oczu. — Sagdzitam, ze
go zaprosita$ — dodata znaczaco.

Greta przetknela z wysitkiem, rozdarta miedzy checig zata-
jenia, ze nie wiedziata o obecnosci Maxa, a pragnieniem, by sie
upewnié, ze Doris méwi prawde.

— Tak... oczywiscie, ze go zaprositam. Ale nigdy nie patrze
na widownie. Gdzie siedziat?

— Och, po lewej stronie. Zauwazytam go, bo zaraz po tym,
jak kurtyna poszta w gore i pokazatysmy sie, jolies mesdames,
wstal 1 wyszedl. — Wzruszyta ramionami. — Ludzie sa dziwni,
zwlaszcza faceci.

Wieczorem Greta wrocita do domu, wiedzac z niezachwiang
pewnoscia, ze Max Landers juz nigdy wigcej si¢ nie odezwie.



Osiem tygodni pozniej uswiadomita sobie, ze Max pozosta-
wit jej pewne dziedzictwo, ktére oznaczato, ze nigdy nie zapo-
mni ich krétkiego, acz namigtnego romansu. Byta absolutnie
przekonana, ze jest w ciazy.

Zjawita sie w teatrze jak uosobienie nieszczescia. Czula si¢
koszmarnie — przez caty ranek walczyta z mdtosciami i miedzy
jedng a drugg wizyta w toalecie zastanawiata sig, co ma, u diabta,
zrobi¢. Pomijajac inne sprawy, z powodu coraz wigkszego brzu-
cha straci za kilka tygodni prace w Windmill.

Nie zmruzyta w nocy oka: strach nie pozwolil jej spac. Prze-
wracajac si¢ na t16zku, rozwazata nawet powrét do domu rodzin-
nego, ale w glebi duszy wiedziata, ze to nie wchodzi w rachube.

Wzdrygajac si¢ na niechciane wspomnienie, sita woli skupita
si¢ na swoim obecnym potozeniu. Siedziata w garderobie przed
lustrem, coraz bardziej zrozpaczona. Byto czym§ wspaniatym
odejs¢ z Windmill, by trafi¢ w ramiona bogatego amerykanskie-
go meza, ale teraz czekat ja, w najlepszym razie, pobyt w jednym
z tych doméw, gdzie zajmowano si¢ kobietami w jej sytuacji. Choc¢
dyrekeja teatru styneta z wyrozumiatosci wobec dziewczat, obo-
wigzujace zasady moralne byty niewzruszone. Cigza w stanie pa-
nienskim uchodzita za najwigkszy grzech, jaki mozna popelnic.

Greta wiedziata, ze jej zycie legto w gruzach. Wszelkie jej
plany zwiazane z przysztym malzenstwem czy kariera filmowa
spala na panewce, jesli urodzi to dziecko. Chyba ze... Popatrzyta
na swojg przerazong twarz w lustrze, u§wiadamiajac sobie jed-
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noczesnie, ze nie ma innego wyjscia. Poprosi Doris o adres pana
,Zatatwie To”, jak si¢ méwilo. Czyz nie bedzie to uczciwsze wo-
bec tego nienarodzonego dziecka? Nie miata niczego, co mogta-
by mu da¢: ani domu, ani pieniedzy, ani ojca.

Za pigtnascie jedenasta wieczorem kurtyna opadta na dobre
i dziewczeta ruszyly zmeczone do garderoby.

— Doris - szepneta po drodze Greta — mozemy chwile po-
gadaé?

— Jasne, kotku.

Greta zaczekala, az wszystkie dziewczyny znikng w gardero-
bie, i najspokojniejjak tylko potrafita, spytata przyjaciétke o adres.

Doris obrzucita ja $widrujacym spojrzeniem.

— A niech mnie. Ten twéj zolnierzyk zostawit ci pozegnalny
prezent, co?

Greta skingla tylko gtowa. Doris westchneta i wspétczuja-
co polozyta dlon na jej ramieniu. Sprawiata czasem wrazenie
oschtej, ale pod szorstka fasadg kryto sie szczeroztote serce.

— Pewnie, ze dam ci ten adres, kochana. Ale wiesz, ze to be-
dzie kosztowato.

- Ile?

— To zalezy. Powiedz mu, ze jeste$ moja przyjaciétka, a moze
wezZmie mniej.

Greta znowu si¢ wzdrygneta. W ustach Doris brzmiato to
tak, jakby chodzito o zrobienie trwatej.

— To bezpieczne? — odwazyla si¢ spytac.

— No wiesz, przesztam dwie skrobanki i wciaz zyje, ale sty-
szatam koszmarne historie — przyznata Doris. — Jak juz to zrobi,
idZ do domu i lez, dopdki nie ustanie krwawienie. A jesli nie be-
dzie ustawato, zasuwaj jak najszybciej do szpitala. Dobra, zapi-
sze ci adres. Wpadnij do niego jutro, wyznaczy ci wizyte. Chcesz,
zebym z tobg poszta?

— Nie, poradze sobie. Ale dzigki, Doris — powiedziata
z wdziecznos$cig Greta.

— Zaden problem. My, dziewczyny, musimy sobie pomaga¢,
no nie? I pamigtaj, kochana, nie jeste$ pierwsza ani ostatnia.

*
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Nazajutrz wezesnym rankiem Greta wsiadta przy Edgware
Road do autobusu i pojechata do Cricklewood. Odnalazta uli-
ce, przy ktorej mieszkat pan ,,Zatatwie To”, i wolnym krokiem
ruszyla przed siebie. Zatrzymata si¢ przy furtce i popatrzyta na
niewielki dom z czerwonej cegly. Biorgc gteboki oddech, pchne-
ta furtke, podeszta do drzwi wejsciowych i zapukata. Po chwili
dostrzegta drgnienie cienkiej firanki za szybg, a nastepnie usty-
szata zgrzyt zasuwki.

— Tak?

Otworzyt jej niewielki cztowieczek, niepokojaco podobny
do postaci karta Rumpelsztyka z jej dziecigcych ksigzeczek.

— Dzienr dobry. Ja... ee... przysyta mnie Doris.

— Wobec tego prosze wejs¢. — Mezczyzna otworzyl drzwi
szerzej, wpuszczajac ja do niewielkiego obskurnego przedpoko-
ju. Wskazatl skromnie umeblowany salonik. — Niech pani tam
poczeka. Mam wilasnie pacjentke.

Greta usiadta w poplamionym fotelu, marszczac nos z po-
wodu woni kota i starego dywanu, wzigta podniszczony egzem-
plarz ,Woman” i zaczeta przerzucac strony. Kiedy natrafita na
wykréj kaftanika niemowlecego, czym predzej zamkneta maga-
zyn. Odchylita si¢ na oparcie fotela i wlepita wzrok w sufit. Serce
jej walito.

Kilka minut pézniej ustyszata z pokoju obok cichy jek. Z tru-
dem przetkneta $ling, kiedy mezczyzna znéw wszedt do saloni-
ku, zamykajac za sobg drzwi.

— Co moge dla pani zrobic¢?

Bylo to glupie pytanie i oboje o tym wiedzieli. Weigz stychac
bylo jeki, pomimo zamknietych drzwi. Greta czula, Ze jej nerwy
sa napiete do ostatnich granic.

— Doris powiedziata, ze moze pan rozwigzaé... méj pro-
blem.

— Niewykluczone. — Popatrzyl na nig z uwaga, po czym
przygtadzit kilka kosmykoéw thustych kasztanowych wloséw za-
czesanych na tysine. — Ktéry tydzien?

— Mniej wigcej 6smy.

— To dobrze, dobrze. — Pokiwat glows.

— Ile to bedzie kosztowato?
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— No c6z, normalnie biorg trzy gwinee, ale skoro jest pani
przyjaciotka Doris, zrobig to za dwie.

Greta wbila paznokcie w podtokietniki fotela i skingta gtowa
na znak, ze si¢ zgadza.

— W porzadku. Jesli zechce pani poczekac jakies p6t godzi-
ny, bede mogt poméc od razu. Im predzej, tym lepiej, prawda? —
Wzruszyt ramionami.

— Zalezy od tego, jak wszystko przebiegnie. Niektore dziew-
czeta krwawig obficie, inne prawie weale.

Rozlegto si¢ pukanie, drzwi si¢ uchylity i do $rodka wetkneta
gltowe jaka$ ponuro wygladajaca kobieta. Nie zwracajac uwagi
na Grete, przywotata me¢zczyzne ruchem palca.

— Przepraszam, musze¢ zajrze¢ do swojej pacjentki. — Witat
i szybko wyszed! z pokoju.

Greta ukryta twarz w dloniach. ,Niektére dziewczeta krwa-
wig obficie, inne prawie wcale...”

Wstata, niepewnym krokiem wyszta z pokoju i pobiegla przez
korytarz prosto do wyjscia. Chwycita zardzewialg zasuwke i...

— Prosze pani! Prosze¢ pani! Dokad pani...

Zatrzasnela za sobg drzwi i wypadta na ulice. kzy przesta-
nialy jej wzrok.

*

Tego wieczoru, po przedstawieniu, podeszta do niej Doris.

— Spotkatas si¢ z nim?

Greta skineta gtowg.

- Kiedy masz... no wiesz?

— W przyszlym tygodniu.

Doris poklepata ja po ramieniu.

— Wszystko bedzie dobrze, kochana, mozesz mi wierzy¢.

Greta siedziata bez ruchu, dopdki pozostate dziewczyny nie
wyszly z garderoby. Kiedy zostata sama, polozyta glowe na stole
i rozptakata si¢. Od chwili gdy opuscita ten okropny dom, prze-
§ladowaty ja jeki tamtej niewidocznej kobiety. I cho¢ miata §wia-
domos¢, ze skazuje si¢ na niepewny los, wiedziata, ze nie zdota
poddac sig aborcji.
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Nie ustyszata delikatnego pukania do drzwi i az podskoczy-
ta, czujac dotyk dloni na ramieniu.

— Hej! Spokojnie, to ja, Taffy. Nie chcialem cig przestraszy¢.
Sprawdzatem tylko, czy wszystkie juz wysztyscie. Co si¢ dzieje,
Greto?

Spojrzata w serdeczng twarz Taffy’ego, ktory patrzyl na
nig wspdtczujaco w lustrze, i zaczeta szukad czegos§ do wytarcia
oczu. Byla wzruszona jego troska, zwlaszcza ze ledwie zwracata
na niego uwagg, od kiedy poznata Maxa. Taffy podsunat jej nie-
skazitelnie czysta chusteczke w krate.

— Prosze¢. Cheesz, zebym sobie poszedt? — Wciaz stat za jej

plecami.
— Tak... to znaczy nie... Och, Taffy... — Zalkata Zatosnie. —
Mam taki problem!

— Dlaczego nie miataby$ mi o tym powiedzie¢? Na pewno ci
ulzy, cokolwiek to jest.

Greta odwrdcita sie do niego, krecgc glows.

— Nie zastuguje na wspétczucie — zatkata.

— Jestes$ gtupiutka. Chodz do mnie. — Jego silne rece objety
jej ramiona. Trzymat ja, dopdki sie nie uspokoita, potem wytart
z jej twarzy rozmazany przez tzy makijaz. — JesteSmy w kiepskim
nastroju, co? Jak mawiata moja niania, nic nie jest takie zte, jak
sie wydaje.

Greta odsungta si¢ od niego, nagle czujac zazenowanie.

— Przepraszam, Taffy. Nic mi nie bedzie.

Spojrzat na nia, niezbyt przekonany.

— Jadtas cos? Mozesz wyla¢ wszystkie zale i smutki przy po-
rzadnym positku. Wiem, ze to zawsze pomaga w kwestiach ser-
ca. Bo pewnie tam zagniezdzit si¢ twoj problem.

— Nieco nizej — szepneta i natychmiast tego pozatowata.

Starat sie za wszelkg cene zapanowaé nad wyrazem twarzy,
by nie zdradzi¢ swoich prawdziwych uczué.

— Rozumiem. A ten jankes po prostu ci¢ zostawit?

— Tak, ale... — Popatrzyta na niego zdumiona. — Skad o nim
wiesz?

— Pracujesz w teatrze, Greto. Kazdy, od odzwiernego po dy-
rektora, wie wszystko o innych. Nawet zakonnica, zobowigzana
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§lubami milczenia, nie zachowataby w tym miejscu zadnego se-
kretu.

— Przepraszam, ze ci o nim nie powiedzialam. Nalezato,
ale...

— Co byto, to bylo. Poczekam na zewnatrz, az si¢ przebie-
rzesz, a potem zabiorg ci¢ na kolacje.

— Ale Tafty, ja...

— Tak?

Us$miechneta sie do niego blado.

— Dzigkuje, ze jestes dla mnie taki dobry.

— A od czego s3 przyjaciele?

*

Zabral ja do ich ulubionej restauracji po drugiej stronie ulicy.
Greta uswiadomita sobie, ze umiera z glodu, i pochtoneta pla-
cek z migsem wolowym i ttuczonymi ziemniakami, jednoczesnie
zwierzajac si¢ Taffy’emu ze swego nieszczescia.

— Wigc dostatam ten adres od Doris i posztam dzi§ rano, ale nie
potrafisz sobie nawet wyobrazi¢, Taffy, jak tam byto. Ten pan ,,Za-
tatwie To”... mial brudne paznokcie. Nie mogtam. .. nie mogtam...

— Rozumiem — przerwat jej uspokajajacym tonem. — I ten
twoj Amerykanin nie wie, ze jestes z nim w cigzy?

— Nie. Poptynat rano do Ameryki, dzien po tym, jak poszedt
do Windmill i zobaczyt mnie golusienka. Nie znam jego adresu
w Stanach, a nawet gdybym znata, to po tym, jak widziat mnie
na scenie, raczej nie zechce mie¢ ze mng nic do czynienia. Po-
chodzi z bardzo tradycyjnej rodziny.

— Orientujesz si¢ mniej wiecej, gdzie mieszka?

— Tak, w Charlestonie. To chyba gdzie§ na potudniu. Och,
Tafty, tak chciatam zobaczy¢ §wiatta Nowego Jorku.

— Postuchaj, Greto, jesli Max mieszka tam, gdzie méwisz,
to watpie, czy kiedykolwiek ujrzataby$ Nowy Jork. Lezy setki
kilometrow od Charlestonu, niemal tak daleko jak Londyn od
Wiloch. Ameryka to wielki i rozlegty kraj.

— Tak, ale wszyscy Amerykanie, jakich spotkatam, wydawa-
li mi si¢ tacy prostolinijni i bezposredni, w przeciwienstwie do
nas, Anglikéw. Mysle, ze polubitabym Stany.

46



Popatrzyt na nia — jej naiwnos$¢ budzita w nim irytacje po-
mieszang ze wspolczuciem.

— No ¢6z, jesli mogg cig jako$ pocieszy¢, droga dziewczyno,
to ci powiem, ze miasto, do ktérego miata$ si¢ przeprowadzic,
znajduje si¢ w samym $rodku tak zwanego pasa biblijnego. Jego
mieszkancy tak wiernie trzymajg sie Pisma Swietego, ze przy
nich nawet najbardziej pobozni Anglicy wydaja si¢ zatwardzia-
tymi grzesznikami.

— Rzeczywiscie, Max wspominat, ze jest baptysta — zauwa-
zyta Greta.

— No widzisz. Wiem, ze to zadna pociecha, ale wierz mi,
pod wzgledem atmosfery Charleston odbiega od Nowego Jorku
tak bardzo jak méj rodzinny dom w walijskiej gluszy od Londy-
nu. Bytaby$ tam jak ryba wyrzucona z wody, zwlaszcza po latach
spedzonych w Anglii. Osobiscie uwazam, ze mialas wiele szcze-
Scia.

— Moze. — Greta rozumiala, ze prébuje podnies¢ ja na du-
chu, jednak wszyscy wiedzieli, ze Ameryka to Nowy Swiat, kra-
ina wszelkich mozliwosci, gdziekolwiek si¢ mieszka. — Ale jesli
twierdzisz, ze panuje tam tak surowa moralnos¢, to dlaczego
Max... no wiesz... — Zaczerwienita sie.

— Moze uznat, ze wolno mu nagiaé¢ nieco zasady, skoro sie
juz zareczyliScie — powiedziat bez przekonania.

— Naprawde myslatam, Ze mnie kocha. Gdyby si¢ nie
oswiadczyt, nigdy bym nie... — W jej glosie pobrzmiewaty wstyd
1zazenowanie.

Ujat jej dton i Scisnat lekko.

— Wiem - zapewnil ja tagodnie.

— Nie jestem taka jak Doris, stowo daj¢. Max... on byl pierw-
szy. — W jej oczach znowu btysnety tzy. — Dlaczego nic miw zyciu
nie wychodzi?

— Naprawde? Chcesz o tym poméwi¢?

— Nie — odparta pospiesznie. — Po prostu uzalam si¢ nad
soba, bo popelnitam tak koszmarny btad.

Patrzac, jak Greta zmusza si¢ do usmiechu, Taffy zaczat si¢
zastanawia¢, co t¢ dziewczyne — niewatpliwie wyksztatcona,
ktorej akcent swiadezyt o dobrym wychowaniu — przywiodlo do
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Windmill. Greta przewyzszata o klas¢ wigkszos¢ dziewczat, co
go zawsze w niej pociagato. Teraz jednak nie byta to odpowied-
nia chwila na zadawanie takich pytan, wigc zmienit temat.

— Chcesz tego dziecka, Greto?

— Uczciwie méwige, nie wiem, Taffy. Czuje si¢ zagubio-
na i przerazona. | jest mi wstyd. Naprawde wierzytam, ze Max
mnie kocha. Dlaczego w ogdle... — Glos jej si¢ zatamal. — Tam,
w tym okropnym domu, czekajac na pana ,,Zatatwie To”, uciek-
fam nie dlatego, ze przestraszytam si¢ zabiegu. Caly czas mys-
latam o tym malenstwie, ktére jest we mnie. Potem, wracajac do
domu, mingtam kilka matek pchajacych woézki z niemowletami.
Uswiadomitam sobie, ze ta istota, cho¢ taka drobniutka, jest
zywa, prawda?

— Tak, Greto, jest zywa.

— Wigce czy moge dokonaé¢ morderstwa z powodu btedu,
ktory popetnitam? Odebra¢ dziecku prawo do zycia? Nie jes-
tem religijna, ale wydaje mi sig, ze nigdy nie wybaczytabym so-
bie czegos takiego. Z drugiej strony, jesli zdecyduje sie urodzié,
jaka czeka nas oboje przysztosé? Zaden mezczyzna wiecej na
mnie nie spojrzy. Osiemnastoletnia dziewczyna z Windmill
przy nadziei? Kiepski zyciorys, co?

— No c6z, proponuje, zebys si¢ z tym przespala. Najwazniej-
sze, ze nie jeste§ sama. I... — Wyrazil gtosno mysl, ktéra kiet-
kowata powoli w jego gtowie, w miarg jak stuchatl tej smutnej
opowiesci. — Moze uda mi si¢ co§ wymysli¢, zapewni¢ ci dach
nad glowa, jesli zdecydujesz si¢ utrzymac cigze. Ten caly pan
»Zatatwie To” nie wzbudza szczegblnego zaufania, co? Moze si¢
skonczy¢ tym, ze zabijesz 1 dziecko, i siebie, a tego bySmy nie
chcieli, prawda?

— Nie, ale wcigz nie wiem, czy mam jakikolwiek wybor.

— Wierz mi, Greto, zawsze jest jaki$§ wybor. Moze porozma-
wiasz z Van Dammem? Jestem pewien, ze miat juz wezesniej do
czynienia z takimi sprawami.

— O nie! Nigdy w zyciu! Wiem, Ze jest mily, ale oczekuje,
ze jego dziewczyny beda niewinne jak lilie. Dba o wizerunek
swojego teatru. Jutro wyleciatabym na zbity pysk.

— Spokojnie, to byt tylko taki pomyst — odrzekt Tafty i wstat,
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zeby zaptaci¢ rachunek. — Ztapi¢ dla ciebie taksowke. JedZz do
domu i odpocznij. Wygladasz na bardzo zmeczona.

— Daj spokéj, moge wréci¢ autobusem.

— Nalegam.

Kiedy wyszli z restauracji, zatrzymat takséwke, wsunat Gre-
cie w dlon kilka monet i polozyt palec na jej ustach, gdy znéw
zaczeta protestowac.

— Bedzie mi przykro, jesli si¢ nie zgodzisz. Mitych sndw,
Greto, i nie przejmuj si¢. Mozesz na mnie liczy¢.

— Jeszcze raz dzigkuje ci, Taffy, Ze jeste$ taki dobry.

Machajac Grecie na pozegnanie, zapytat sam siebie, dlacze-
g0 jej pomaga, ale odpowiedz byta prosta. Bez wzgledu na to, co
zrobita, byl w niej zakochany. Wiedziat to od chwili, gdy ujrzat
ja po raz pierwszy.



