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David Marchmont zerknął na swoją pasażerkę, jednocześnie 
manewrując samochodem po wąskiej drodze. Śnieg rozpadał 
się na dobre, co jeszcze bardziej utrudniało jazdę po niebez­
piecznie oblodzonej nawierzchni.

–  Już niedaleko, Greto. Chyba zdążymy na czas. Obawiam 
się, że rano ta trasa będzie nieprzejezdna. Poznajesz coś? – spy­
tał niepewnie.

Greta obróciła się do niego. Nawet w wieku pięćdziesięciu 
ośmiu lat miała gładką skórę o barwie kości słoniowej, a jej oczy 
były tak duże i  błękitne, że Davidowi zawsze przywodziły na 
myśl twarz lalki. Wiek nie przytłumił ich koloru, ale nie rozpa­
lały się już ekscytacją czy gniewem. Ich blask zgasł dawno temu 
i teraz patrzyły równie obojętnie i niewinnie jak te z porcelany.

–  Wiem, że mieszkałam tu kiedyś, ale nie mogę sobie tego 
przypomnieć. Przykro mi, Davidzie.

–  Nie martw się – pocieszył ją, wiedząc, jak bardzo jest przy­
gnębiona, i myśląc, że gdyby on sam mógł wymazać z pamięci 
ten pierwszy, koszmarny widok domu swojego dzieciństwa po 
pożarze, a wciąż czuł gryzącą woń poczerniałego drewna i dymu, 
z pewnością by to uczynił. – Oczywiście Marchmont wraca po­
woli do świetności.

–  Tak, wiem. Powiedziałeś mi to w zeszłym tygodniu, kiedy 
przyszedłeś do mnie na kolację. Zrobiłam kotlety jagnięce. Wy­
piliśmy butelkę sancerre – odparła niepewnie. – I wspomniałeś, 
że zatrzymamy się właśnie w tym domu.
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–  Zgadza się – potwierdził David, który rozumiał, że Greta 
zawsze odczuwa potrzebę przekazywania szczegółów ostatnich 
wydarzeń, nawet jeśli przeszłość poprzedzająca jej wypadek jest 
dla niej niedostępna.

Teraz, kiedy zmagał się z pokrytą lodowymi koleinami dro­
gą, a opony z trudem utrzymywały przyczepność na niewielkim 
wzniesieniu, zastanawiał się, czy przywiezienie tu Grety na Boże 
Narodzenie było dobrym pomysłem. Nie krył zdumienia, gdy 
w  końcu przyjęła jego zaproszenie. Przez lata namawiał ją, by 
opuściła swoje mieszkanie w Mayfair, i zawsze słyszał zdecydo­
wane „nie”.

Wreszcie, po trzech latach usilnych starań, by przywrócić 
rodzinnej siedzibie dawną świetność, poczuł, że nadszedł odpo­
wiedni moment. I z jakiegoś powodu, ni stąd, ni zowąd, ona też 
to poczuła. Wiedział przynajmniej, że dom, w sensie fizycznym, 
będzie wygodny i ciepły. Czy również w sensie emocjonalnym – 
dla obojga z nich, zważywszy na okoliczności – nie miał pojęcia…

–  Już się ściemnia – zauważyła beznamiętnie Greta. – A jest 
dopiero po trzeciej.

–  Tak, ale myślę, że będzie dostatecznie jasno, żebyśmy 
mogli zobaczyć Marchmont.

–  Gdzie kiedyś mieszkałam.
–  Tak.
–  Z Owenem. Moim mężem. Który był twoim stryjem.
–  Tak.
David zdawał sobie sprawę, że Greta po prostu nauczyła 

się na pamięć szczegółów przeszłości, którą zapomniała. Jakby 
zdawała egzamin. I  to on był jej nauczycielem, przygotowa­
nym odpowiednio przez jej lekarzy: radzili mu, by nie wracał 
do traumatycznych wydarzeń, ale wymieniał jedynie imiona, 
daty i miejsca, które mogłyby poruszyć coś w jej podświadomo­
ści i stać się kluczem do odzyskania utraconej pamięci. Czasem, 
kiedy ją odwiedzał i z nią rozmawiał, wydawało mu się, że do­
strzega u niej jakby przebłysk tego, że kojarzy, o czym on mówi, 
ale nie potrafił się zorientować, czy to efekt jego wcześniejszych 
słów, czy też Greta rzeczywiście coś sobie przypomina. I po tych 
wielu latach lekarze – którzy niegdyś byli pewni, że Greta po­
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woli odzyska pamięć, bo niezliczone tomografie mózgu, które 
zrobiono jej od czasu wypadku, nie wskazywały na żaden uraz – 
teraz mówili o  „selektywnej amnezji” spowodowanej traumą. 
Orzekli, że Greta „nie chce” pamiętać.

David ostrożnie pokonał niebezpieczny zakręt, wiedząc, że 
za kilka sekund zobaczą przed sobą bramę posiadłości March­
mont. Choć był jej prawowitym właścicielem i wydał fortunę na 
odbudowę domu, w gruncie rzeczy pełnił funkcję jej opiekuna. 
Teraz, kiedy prace renowacyjne dobiegły niemal końca, wnucz­
ka Grety, Ava, która po śmierci Davida miała przejąć majątek, 
i jej mąż, Simon, wyprowadzili się z Gate Lodge, domku stróża, 
żeby zamieszkać w Marchmont Hall. Idealna chwila, zważyw­
szy, że spodziewali się za parę tygodni swego pierwszego dziec­
ka. I być może kilka minionych lat historii rodzinnej, tak bardzo 
niepomyślnych, skończy się wreszcie wraz z narodzinami nowe­
go, niewinnego życia.

Sytuację jeszcze bardziej komplikowały wydarzenia, do 
których doszło od czasu, gdy Greta utraciła pamięć… wydarze­
nia, przed którymi ją chronił, bojąc się, że będą dla niej zbyt sil­
nym przeżyciem. Ostatecznie, jeśli nie potrafiła przypomnieć 
sobie początku tej całej sprawy, to jak poradziłaby sobie z  jej 
końcem?

Ogólnie biorąc, sytuacja ta oznaczała, że Ava i Simon balanso­
wali na linie podczas swoich rozmów z Gretą, pragnąc ożywić jej 
pamięć, ale bezustannie uważając na to, co się w jej obecności mówi.

–  Widzisz, Greto?  – odezwał się David, kiedy przejechali 
przez bramę i w oddali ukazało się Marchmont.

Dom pochodzący z  czasów elżbietańskich przycupnął 
wdzięcznie na tle pofałdowanych wzgórz, które gdzieś w  dali 
przechodziły w  masyw skalny Black Mountains. Niżej, szero­
ką doliną, płynęła meandrami rzeka Usk; pola po obu jej stro­
nach skrzyły się bielą świeżo spadłego śniegu. Pradawne ściany 
o łagodnej ceglanej barwie wznosiły się od frontu ku potrójnym 
wimpergom, a w szybach szprosowych okien odbijały się ostat­
nie różowe promienie słońca.

Choć stare wysuszone drewno było dla zachłannych pło­
mieni idealną strawą, co doprowadziło do zniszczenia dachu, 
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zewnętrzna skorupa domostwa przetrwała. Jak powiedzieli 
Davidowi strażacy, stało się tak dzięki temu, że mniej więcej po 
godzinie od chwili, gdy pojawił się ogień, spadła potężna ule­
wa. Jedynie natura ocaliła Marchmont Hall przed całkowitym 
unicestwieniem, pozostawiając coś, co mógł jeszcze odbudować.

–  Och, Davidzie, wygląda piękniej niż na zdjęciach, które 
mi pokazywałeś – oznajmiła bez tchu Greta. – Z tym śniegiem 
przypomina kartkę bożonarodzeniową.

Rzeczywiście, kiedy David zatrzymał samochód przed 
drzwiami wejściowymi, zobaczył w oknach ciepłe światło i migo­
czący blask lampek na choince. Tak bardzo przeczyło to mrocz­
nej i surowej atmosferze domu jego dzieciństwa, jaka wyryła mu 
się w pamięci, że poczuł wręcz euforię na widok tej zmiany. Być 
może ogień strawił przeszłość również metaforycznie, tak jak 
fizycznie. Żałował tylko, że jego matka nie może ujrzeć tego nie­
zwykłego odrodzenia.

–  Wygląda uroczo, prawda? – powiedział, otwierając drzwi, 
co sprawiło, że z dachu auta zsunął się śnieg. – Obejrzyjmy to. 
Potem wezmę walizki i prezenty.

Obszedł samochód, żeby otworzyć drzwi po stronie pasaże­
ra. Greta wysiadła ostrożnie, a  jej nogi w  miejskich butach od 
razu zapadły się po kostki w głębokim śniegu. Gdy spojrzała na 
dom, a potem na swoje stopy, pojawiło się nagłe wspomnienie.

„Byłam tu wcześniej…”
Stojąc jak skamieniała, wstrząśnięta tym, że taka chwila 

wreszcie nadeszła, rozpaczliwie próbowała uczepić się owego 
wspomnienia. Ale ono już umknęło.

–  Chodź, Greto, bo zamarzniesz na śmierć. – David podał 
jej ramię i wspólnie pokonali kilka metrów, jakie dzieliły ich od 
frontowych drzwi Marchmont Hall.

Przywitali się z  Mary, gospodynią, która pracowała tu od 
ponad czterdziestu lat, i David zaprowadził Gretę do jej sypial­
ni, żeby mogła się zdrzemnąć. Domyślał się, że stres, jakim było 
opuszczenie własnego domu po raz pierwszy od lat, i wielogo­
dzinna jazda musiały ją bardzo zmęczyć.

Następnie zszedł do kuchni w  poszukiwaniu Mary. Stała 
przy świeżo zamontowanej wyspie i wałkowała ciasto na babecz­



13

ki z  nadzieniem bakaliowym. David rozejrzał się, podziwiając 
lśniące granitowe blaty i  elegancką zabudowę ścian. Wystrój 
kuchni i łazienek stanowił jedyne ustępstwo na rzecz nowoczes­
ności, kiedy David planował odbudowę Marchmont. Pozosta­
łym pokojom przywrócono pierwotny wygląd, a było to niezwy­
kle trudne zadanie, które wymagało analizy wielu materiałów 
i  ślęczenia w  bibliotekach nad archiwalnymi fotografiami, nie 
wspominając już o odwoływaniu się do własnej pamięci. Zatrud­
niono armię miejscowych rzemieślników, co miało dać gwaran­
cję, że wszystko, od kamiennych podłóg po meble, będzie jak 
najwierniej przypominało dawne Marchmont.

–  Dzień dobry, panie Davidzie. – Mary popatrzyła na niego 
z uśmiechem. – Dziesięć minut termu dzwonił Jack i powiedział, 
że pociąg pańskiej Tor ma opóźnienie z powodu opadów śniegu. 
Powinni być za jakąś godzinę. Wziął land rovera, więc bez kłopo­
tu się tu dostaną.

–  To miłe, że po nią wyjechał. Wiem, ile obowiązków ma 
tutaj. Jak ci się podobają te wszystkie urządzenia?

–  Są wspaniałe. Wszystkie takie nowe i świeże – powiedzia­
ła ze swoim miękkim walijskim akcentem. – Nie mogę uwierzyć, 
że to ten sam dom. Jest tu teraz tak ciepło, że prawie nie muszę 
rozpalać ognia.

–  A twoje mieszkanie jest wygodne?
Mąż Mary, Huw, zmarł kilka lat wcześniej, ona zaś, mieszka­

jąc w chacie na terenie posiadłości, czuła się niezwykle samotna, 
więc David, kiedy pracował z architektem nad nowymi planami 
domu, pomyślał o urządzeniu na przestronnym poddaszu poko­
jów dla gospodyni. Zresztą po tym wszystkim, co się wydarzyło, 
czuł się spokojniejszy, gdy ktoś był stale na miejscu, zwłaszcza że 
Ava i Simon musieli czasami stąd wyjeżdżać.

–  O tak, dziękuję. Mam wspaniały widok na dolinę. A  jak 
Greta? Szczerze mówiąc, byłam zdumiona, kiedy mi pan po­
wiedział, że przyjeżdża na święta. Słowo daję, nie wierzyłam, że 
tego doczekam. I co ona o tym myśli?

–  Niewiele mówi – odparł David, nie bardzo wiedząc, czy 
Mary chodzi o  odbudowę domu, czy powrót po tylu latach.  – 
W tej chwili odpoczywa.
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–  Widział pan, że przygotowałam jej dawną sypialnię? 
Chciałam sprawdzić, czy coś sobie przypomni. Choć teraz pokój 
wygląda zupełnie inaczej. Nawet ja go nie rozpoznaję. Napraw­
dę pan sądzi, że nie wie, kim jestem? Niejedno przeżyłyśmy, kie­
dy mieszkała w Marchmont.

–  Nie przejmuj się tym, Mary. Wszyscy jesteśmy w tej samej 
sytuacji.

–  No, może to i lepiej, że nie pamięta tego, co się stało – za­
uważyła posępnie.

–  To prawda – przyznał David z westchnieniem. – Tak czy 
inaczej, będą to dziwne święta.

–  W samej rzeczy, mój drogi. Wciąż rozglądam się za pańską 
matką, a potem sobie uświadamiam, że już jej nie ma. – Mary 
przełknęła łzy. – Dla pana to jeszcze gorsze, panie Davidzie.

–  Cóż, wszyscy musimy do tego przywyknąć. Ale przynaj­
mniej mamy Avę i Simona, którzy pomogą nam się z tym upo­
rać. – W geście pociechy objął ramiona Mary. – Mogę spróbować 
jednej z twoich smakowitych babeczek?

*

Ava i  Simon wrócili do domu dwadzieścia minut później 
i przyłączyli się do Davida, który siedział w salonie pachnącym 
świeżą farbą i dymem drzewnym z ogromnego kamiennego ko­
minka.

–  Wyglądasz wspaniale, Avo. Dosłownie tryskasz zdro­
wiem. – David z uśmiechem ją objął, po czym uścisnął dłoń Si­
monowi.

–  Rozdęłam się w  ostatnim miesiącu jak balon. Najpew­
niej urodzę gracza rugby, obojętnie, czy będzie to chłopiec, czy 
dziewczynka.

–  Mam poprosić Mary, żeby zaparzyła nam herbaty? – spy­
tał David.

–  Ja to załatwię – odezwał się Simon. – Avo, kochanie, zo­
stań tu z wujem, usiądź i daj wyżej nogi. Wezwano ją w nocy do 
rodzącej krowy – dodał, wzruszając bezradnie ramionami, i wy­
szedł z pokoju.

–  Mam nadzieję, że ktoś mi pomoże, kiedy ja będę rodzić – 
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rzuciła Ava ze śmiechem, zagłębiając się w  jeden ze świeżo ta­
picerowanych foteli.  – Simon bezustannie każe mi się oszczę­
dzać, ale ja jestem weterynarzem. Nie mogę pozostawić swoich 
pacjentów na pastwę losu. Akuszerka też by mnie nie zostawiła, 
prawda?

–  Tak, Avo, ale masz termin za sześć tygodni, a Simon się 
martwi, że za bardzo się przemęczasz, to wszystko.

–  Kiedy po świętach zjawi się mój zastępca, będzie znacznie 
łatwiej. Ale przy tej pogodzie nie mogę mieć pewności, że nie zo­
stanę wezwana do jakiejś owcy cierpiącej na hipotermię. Farmerzy 
sprowadzili stada z gór jeszcze przed mrozami, ale zawsze jakiś 
zwierzak się zagubi. A co u ciebie, wujku?

Nazywała go „wujkiem”, choć byli raczej dalekimi kuzynami.
–  Bardzo dobrze, dziękuję. Nagrałem swój bożonarodzenio­

wy program w październiku i od tej pory, no cóż… szczerze po­
wiedziawszy – zaczerwienił się, speszony – piszę autobiografię.

–  Naprawdę? Zapowiada się ciekawa lektura.
–  Tak jak ciekawe jest moje życie i  na tym właśnie polega 

problem. O niektórych rzeczach z pewnością nie mogę mówić.
–  No nie…  – Ava spoważniała.  – Jeśli mam być szczera, 

a wiesz, że zawsze taka jestem, zaskoczyłeś mnie. Dotąd bardzo 
strzegłeś swojego prywatnego życia.

–  Tak, ale, niestety, jakiś pokątny dziennikarz postanowił 
napisać nieautoryzowaną wersję, więc doszedłem do wniosku, 
że lepiej będzie, jeśli sam wyjaśnię pewne sprawy. Na ile pozwa­
lają okoliczności, ma się rozumieć.

–  Słusznie. Rozumiem, dlaczego chcesz to zrobić. Boże.  – 
Ava westchnęła.  – To, że moja matka była gwiazdą filmową, 
a  kuzyn słynnym komikiem, wybiło mi z  głowy wszelką myśl 
o sławie. Nie wspomnisz nawet słowem… o mnie, prawda, wuj­
ku? Umarłabym, gdybyś to zrobił. Zwłaszcza po tym, co się 
ostatnio wydarzyło, kiedy znalazłam się z Cheską na pierwszej 
stronie „Daily Mail”.

–  Oczywiście, że nie, Avo. Nie zamierzam mieszać w to ro­
dziny. Problem polega na tym, że tak naprawdę niewiele mam 
do powiedzenia. Nie było narkotyków, załamań nerwowych, 
kłopotów z alkoholem ani kobiet, więc zapowiada się wyjątko­
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wo nudna lektura. – David uśmiechnął się ironicznie. – A skoro 
mowa o kobietach, Tor powinna się zjawić tu lada chwila.

–  Cieszę się, że przyjeżdża, wujku. Bardzo ją lubię. Im wię­
cej nas będzie, tym lepiej.

–  No cóż, przynajmniej udało się nam ściągnąć tutaj twoją 
babkę.

–  Gdzie jest?
–  Na górze. Odpoczywa.
–  Jak się czuje?
–  W  gruncie rzeczy bez zmian. Ale podziwiam ją, że zna­

lazła w sobie dość odwagi, żeby tu przyjechać. – Za oknem błys­
nęły światła samochodu.  – To pewnie Tor. Pomogę jej wnieść 
bagaże.

Kiedy David wyszedł z salonu, Ava zaczęła rozmyślać o jego 
trwałym i lojalnym związku z Gretą. Wiedziała, że oboje znali 
się prawie przez całe życie, zastanawiała się jednak, co tak bar­
dzo go w niej pociągało. Jej stryjeczna babka, matka Davida, czyli 
LJ, która zmarła zaledwie przed kilkoma miesiącami, mówiła, 
że jej syn zawsze kochał Gretę. Bez wątpienia, Greta wciąż wy­
glądała młodzieńczo, niemal jakby utrata pamięci starła bez śla­
du fizyczne oznaki pięćdziesięciu ośmiu lat życia, które zwykle 
ujawniają się na twarzy niczym emocjonalna mapa.

Choć Ava nie lubiła tak myśleć, zawsze uważała swoją bab­
kę za pustą i dziecinną. Przy nielicznych okazjach, kiedy wi­
dywała Gretę w ciągu tych lat, odnosiła wrażenie, że rozmawia 
z doskonale ukształtowaną, ale pustą w środku figurką, niczym 
jajko Fabergé. Możliwe jednak, że głębia i  osobowość, jakie 
miała kiedyś, zostały zatarte przez tamten wypadek. Greta żyła 
jak odludek, rzadko wychodząc ze swojego mieszkania. To był 
pierwszy raz, o ile Ava się orientowała, że opuściła je na dłużej 
niż kilka godzin.

Wiedziała, że nie powinna osądzać swojej babki, skoro nie 
znała jej przed wypadkiem, ale mimo woli zawsze porównywała 
Gretę do LJ, której nieokiełznany duch i radość życia sprawiały, 
że Greta – zwłaszcza po tym wszystkim, co ją spotkało – wyda­
wała się słaba i bezbarwna. A teraz – pomyślała Ava – Greta zja­
wia się tu na święta, a LJ już nie ma.
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Poczuła ucisk w krtani, ale szybko przełknęła, wiedząc, że 
jej stryjeczna babka nie chciałaby wzbudzać w  niej żalu. „Na­
leży iść z podniesioną głową” – mawiała, ilekroć dochodziło do 
jakiejś tragedii.

Ava tak bardzo pragnęła, by LJ pozostała tu jeszcze trochę 
i doczekała się narodzin jej dziecka. Przynajmniej dożyła jej ślu­
bu z Simonem, a w chwili śmierci wiedziała, że nie musi się mar­
twić ani o Marchmont, ani o Avę.

Do salonu wszedł David w towarzystwie Tor.
–  Witaj, Avo. Wesołych świąt i  tak dalej. Boże, ale zmarz­

łam. Co za podróż! – Tor podeszła do huczącego ognia na ko­
minku, by ogrzać sobie dłonie.

–  Ale jakoś dojechałaś, i to na czas. Jack mówił mi, że odwo­
łano dziś wieczorem wszystkie inne pociągi do Abergavenny – 
powiedział David.

–  Tak, muszę przyznać, że nie uśmiechało mi się spędzanie 
świąt w  jakimś pensjonacie w  Newport  – odrzekła sucho Tor 
i zwróciła się do Avy: – Dom prezentuje się wspaniale. Jesteście 
pewnie zachwyceni.

–  Owszem – przytaknęła Ava. – Jest taki piękny. Nie wiemy, 
jak ci dziękować, wujku. Sami nigdy nie dalibyśmy rady.

–  No cóż, wiecie doskonale, że pewnego dnia i tak przejdzie 
na waszą własność – odparł David. – Ach, jesteś już – rzucił, kie­
dy do salonu wszedł Simon. – Z czajniczkiem świeżo zaparzonej 
herbaty. Tego nam trzeba.

*

Greta obudziła się z  drzemki zdezorientowana, nie mogąc 
sobie przypomnieć, gdzie się znajduje. Z paniką zaczęła w smo­
listej ciemności szukać lampki, aż w końcu ją zapaliła. Zapach 
świeżej farby ożywił jej pamięć; usiadła na wygodnym łóżku, po­
dziwiając odnowiony pokój.

Marchmont Hall… dom, o którym tyle przez te lata słyszała 
od Davida. To była kiedyś jej sypialnia i to tutaj urodziła Cheskę, 
jak dowiedziała się od gospodyni, Mary.

Wstała i  podeszła do okna. Wciąż padał śnieg. Próbowała 
dotrzeć do ulotnej pamięci, którą na chwilę w sobie rozbudziła, 
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gdy stanęła przed tym domem. Westchnęła zdesperowana – jej 
umysł uparcie odmawiał wyjawienia swoich sekretów.

Odświeżyła się w eleganckiej łazience i włożyła nową kremo­
wą bluzkę, którą kupiła kilka dni wcześniej. Podmalowała usta 
i spojrzała w lustro, odczuwając niepokój na myśl, że będzie mu­
siała opuścić bezpieczne zacisze swojej sypialni.

Decyzja, żeby w święta spotkać się z rodziną w Marchmont 
Hall, kosztowała ją bardzo wiele. Do tego stopnia, że kiedy już 
wyraziła zgodę, widząc w tym momencie głębokie zdumienie na 
twarzy Davida, doznała potem kilku ataków paniki, które przy­
prawiły ją o bezsenność, poty i drżenie przed świtem. Poszła do 
swojego doktora, a on przepisał jej beta-blokery i środki uspoka­
jające. Wspomagana lekami, bojąc się myśli, że spędzi w samot­
ności kolejne żałosne Boże Narodzenie, zdołała się jakoś spako­
wać, wsiąść do samochodu Davida i przyjechać do Marchmont.

Może lekarze nie zgodziliby się z  jej motywacją; zapew­
ne przekonywaliby ją w  swoim zwyczajowym żargonie, że jest 
w  końcu gotowa, że jej podświadomość uznała, iż jest ona już 
dostatecznie silna, by wrócić. Tak czy owak, kiedy podjęła tę de­
cyzję, po raz pierwszy od wypadku zaczęła śnić wyraziście. Ża­
den z jej snów nie miał oczywiście sensu, ale szok – który lekarze 
nazwaliby „retrospekcją” – jakiego doznała, gdy wysiadła kilka 
godzin temu z  samochodu i  popatrzyła na Marchmont Hall, 
nadawał ich diagnozie wiarygodność.

Wiedziała, że czekają ją jeszcze trudne chwile. Na początek 
„towarzystwo”, i  to przez dłuższy czas. Spośród tych, którzy 
mieli się tu zjawić, jedna osoba budziła jej szczególne obawy: 
Tor, przyjaciółka Davida.

Choć spotykały się od czasu do czasu, kiedy David przycho­
dził z nią na herbatę do mieszkania Grety w Mayfair, nigdy nie 
spędziły ze sobą więcej niż kilka godzin. Tor sprawiała wrażenie 
miłej i taktownej, a także zainteresowanej tym, co Greta mówi – 
a  było tego niewiele  – ona sama jednak czuła się traktowana 
przez nią protekcjonalnie, jak niepełnosprawna umysłowo, 
zniedołężniała starsza kobieta.

Spojrzała na swoje odbicie w  lustrze. Wiele można było 
o niej powiedzieć, ale z pewnością nie coś takiego.
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Tor była starszą wykładowczynią na Oksfordzie. Niezależ­
na, atrakcyjna intelektualistka, z gatunku takich praktycznych, 
jak zawsze uważała Greta, choć karciła się za tę instynktowną 
kobiecą drwinę wobec rywalki.

Mówiąc po prostu, Tor uosabiała wszystko, czym Greta nie 
była, i to ona dawała Davidowi poczucie szczęścia, a Greta po­
winna się z tego cieszyć.

Dobrze chociaż, że – jak powiedział David – będzie też Ava 
ze swoim mężem, Simonem. Ava, jej wnuczka…

Jeśli coś związanego z utratą pamięci niepokoiło ją szczegól­
nie, była to Ava. Jej własna rodzina, córka jej córki… Choć przez 
ostatnie dwadzieścia lat widywała ją co jakiś czas i  naprawdę 
bardzo lubiła, miała wyrzuty sumienia, że nie potrafi nawiązać 
z wnuczką tak ciepłych relacji, jak można by tego oczekiwać po 
babce. Bo przecież nawet jeśli nie przypominała sobie jej naro­
dzin, czyż nie powinna instynktownie odczuwać jakiejś głębszej 
więzi emocjonalnej?

Greta sądziła, że Ava podejrzewa – podobnie jak podejrze­
wała LJ – że jej babka pamięta więcej, niż się wydaje, i że jest jej 
z jakiegoś powodu wstyd. Ale pomimo wieloletnich sesji z psy­
chologami, hipnotyzerami i  specjalistami od wszelkich terapii 
związanych z utratą pamięci, nic się nie zmieniało. Greta miała 
wrażenie, że żyje w swoistej próżni, jakby była jedynie obserwa­
torką innych ludzi, którym „przypominanie sobie” nie sprawia 
żadnego kłopotu.

Najbardziej związana czuła się z  Davidem, który był przy 
niej, kiedy w  końcu, po dziewięciu miesiącach śpiączki, otwo­
rzyła oczy, i przez następne dwadzieścia cztery lata opiekował 
się nią, jak tylko mógł. Gdyby nie on, to zważywszy na pustkę 
swojej egzystencji, już dawno utraciłaby wszelką nadzieję. Była 
o tym przekonana.

Jak mówił David, poznali się czterdzieści lat wcześniej, tuż 
po wojnie, kiedy miała lat osiemnaście i  pracowała w  teatrze 
o nazwie Windmill. Wyjaśniła mu podobno, że jej rodzice zgi­
nęli podczas nalotu, ale nigdy nie wspomniała o jakichkolwiek 
innych krewnych. David twierdził, że bardzo się przyjaźnili, 
Greta zaś domyślała się, że nie było między nimi nic innego. 
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David powiedział też, że krótko po ich pierwszym spotkaniu 
wyszła za mężczyznę imieniem Owen, jego stryja, dziedzica 
Marchmont.

Przez te lata Greta bezustannie żałowała, że przyjaźń, jaką 
opisywał jej David, nie była czymś więcej. Kochała go głęboko 
nie za to, czym był dla niej przed wypadkiem, lecz za to, co zna­
czył dla niej teraz. Oczywiście zdawała sobie sprawę, że jej uczu­
cia nie są odwzajemniane, i nie miała powodu przypuszczać, że 
kiedykolwiek je odwzajemniał. David był słynnym komikiem 
i wciąż bardzo przystojnym mężczyzną. Poza tym od sześciu lat 
był w związku z Tor, która zawsze towarzyszyła mu podczas im­
prez charytatywnych i uroczystości wręczania takich czy innych 
nagród.

W najbardziej przygnębiających i mrocznych chwilach czu­
ła, że jest to dla niego kwestia odpowiedzialności, że David speł­
nia wyłącznie swój obowiązek – z dobroci serca i z  racji powi­
nowactwa. Kiedy po osiemnastu miesiącach wyszła wreszcie ze 
szpitala i wróciła do swojego mieszkania w Mayfair, tylko David 
odwiedzał ją regularnie. Jej poczucie winy, że jest od niego zależ­
na, narastało przez te lata i choć przekonywał ją, że to dla niego 
żaden problem wpaść do niej od czasu do czasu, starała się nie 
być dla niego ciężarem i  często udawała, że jest akurat zajęta, 
mimo że wcale tak nie było.

Odsunęła się teraz od okna, wiedząc, że musi zdobyć się 
na odwagę, zejść i spotkać się z rodziną. Otworzyła drzwi sy­
pialni, ruszyła przez korytarz i stanęła na szczycie okazałych 
schodów z  ciemnego dębu, których rzeźbione poręcze i  mi­
sterne zwieńczenia w kształcie żołędzi lekko lśniły w blasku 
żyrandola. Gdy spojrzała na wielką choinkę w  holu na dole 
i poczuła delikatną woń świeżej jodły, coś jakby znów drgnęło 
w  jej pamięci. Zgodnie z  zaleceniem lekarzy zamknęła oczy 
i zaczęła głęboko oddychać, starając się ożywić to niewyraźne 
wspomnienie.

*

Kiedy mieszkańcy Marchmont Hall wstali w bożonarodze­
niowy poranek, ujrzeli na zewnątrz idylliczną śnieżną scenerię. 
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W porze lunchu spałaszowali gęś i warzywa wyhodowane w po­
siadłości. Potem zgromadzili się przy kominku w salonie, żeby 
otworzyć prezenty.

–  Och, babciu. – Ava rozpakowała miękki biały kocyk dzie­
cięcy. – Tak bardzo się przyda. Dziękuję.

–  Ja i Tor bardzo chcielibyśmy kupić wam wózek, ale ponie­
waż nie mamy pojęcia, jakich to wehikułów używają w dzisiej­
szych czasach rodzice, wypisaliśmy wam czek – oznajmił David.

–  To niezwykle szczodre, Davidzie – odrzekł Simon, napeł­
niając mu kieliszek.

Greta była wzruszona podarkiem od wnuczki – oprawionym 
w ramkę ich wspólnym zdjęciem, które zrobiono, kiedy Ava była 
maleńkim dzieckiem, a ona jeszcze leżała w szpitalu.

–  Żeby ci przypomnieć o tym, co nastąpi. – Ava się uśmiech­
nęła. – Mój Boże, zostaniesz prababcią!

–  No tak, to prawda. – Greta nie mogła powstrzymać się od 
śmiechu.

–  A wcale nie wyglądasz na starszą niż wtedy, kiedy cię po­
znałem – zauważył szarmancko David.

Greta siedziała na sofie, z radością przyglądając się swojej ro­
dzinie. Może było to skutkiem wina, którego wypiła do obiadu 
więcej niż zwykle, ale chociaż raz nie czuła się wyobcowana.

Kiedy już rozpakowano prezenty, Simon zaprowadził Avę 
na górę, żeby odpoczęła, a David i Tor postanowili wybrać się na 
spacer. David zaproponował Grecie, żeby z nimi poszła, ale tak­
townie odmówiła. Potrzebowali chwili dla siebie, a trzy osoby to 
w takiej sytuacji już tłum.

Usiadła przy kominku i  zapadła w  przyjemną drzemkę. 
Wkrótce się ocknęła i spojrzała w okno: słonce stało już nisko, 
ale wciąż świeciło, śnieg migotał w jego promieniach.

Nagle pomyślała, że i jej przyda się łyk świeżego powietrza, 
więc poszukała Mary i spytała, czy znajdą się tu jakieś wysokie 
buty i ciepła kurtka, które mogłaby pożyczyć.

Pięć minut później, w za dużych gumowcach i  starej kurt­
ce, kroczyła po dziewiczym śniegu, wdychając cudownie czyste, 
rześkie powietrze. Przystanęła, namyślając się, dokąd iść. Miała 
nadzieję, że poprowadzi ją jakiś wewnętrzny instynkt, i posta­
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nowiła przejść się po lesie. Spojrzała w błękitne niebo i przepeł­
niła ją głęboka radość na widok tego piękna wokół. Było to uczu­
cie tak niezwykłe i wyjątkowe, że niemal zaczęła podskakiwać, 
krążąc między drzewami.

Wyszła na polanę i zobaczyła stojącą pośrodku majestatycz­
ną jodłę – bujna zieleń jej gęstych, ciężkich od śniegu gałęzi kon­
trastowała z wysokimi nagimi bukami, które tworzyły leśną gę­
stwinę. Zmierzając w stronę drzewa, Greta zauważyła pod nim 
nagrobek, cały przysypany śniegiem. Pomyślała, że to pewnie 
miejsce pochówku jakiegoś domowego zwierzaka – może takie­
go, którego znała. Pochyliła się i dłonią w rękawiczce zdrapała 
z kamienia twarde lodowe kawałki.

Z wolna zaczęła się ukazywać inskrypcja.

JONATHAN (JONNY) Marchmont
Ukochany syn Owena i Grety

Brat Franceski
URODZONY 2 CZERWCA 1946

ZMARŁ 6 CZERWCA 1949
Niech Bóg poprowadzi swego aniołka do Nieba

Greta czytała to raz po raz, aż wreszcie, z walącym sercem, 
osunęła się na kolana.

Jonny… Słowa wyryte w kamieniu dowodziły, że to nieżyjące 
dziecko jest jej synem…

Wiedziała, że Francesca – Cheska – to jej córka, ale nikt ni­
gdy nie wspomniał o chłopcu. Z inskrypcji wynikało, że zmarł 
w wieku zaledwie trzech lat…

Wstrząśnięta i  załamana, wybuchnęła płaczem, a  kiedy 
znów podniosła wzrok, zobaczyła, że niebo zaczyna ciemnieć. 
Rozejrzała się bezradnie po polanie, jakby drzewa mogły do niej 
przemówić i udzielić jej odpowiedzi. Gdy tak klęczała, z odda­
li dobiegło szczekanie psa. Echo innej chwili przywołało w  jej 
umyśle pewien obraz: była już kiedyś w tym miejscu i  słyszała 
psa… Tak, tak…

Odwróciła się w stronę nagrobka.
–  Jonny… mój synu… proszę, pozwól mi przypomnieć so­



bie. Na litość boską, pozwól mi przypomnieć sobie, co się wyda­
rzyło! – zawołała, niemal dławiąc się łzami.

Szczekanie ucichło, a ona zamknęła oczy i natychmiast po­
jawił się wyraźny obraz małego dziecka w jej ramionach. Tuliła 
je do piersi.

–  Jonny, mój kochany Jonny… moje dziecko…
Gdy słońce zniżało się za drzewami i  zagłębiało w  dolinę, 

zwiastując nadejście nocy, Greta wyciągnęła ręce, by objąć na­
grobek, i wreszcie zaczęła sobie przypominać…





Greta

z
Londyn, październik 1945
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Ciasna garderoba teatru Windmill pachniała tanimi per­
fumami Leichner No. 5 i potem. Nie było dość luster, więc dziew- 
częta przepychały się nawzajem, nakładając szminkę i robiąc so­
bie fantazyjne loki za pomocą wody z cukrem.

–  Myślę, że pokazywanie się półnago ma swoje dobre stro­
ny. Nie trzeba się martwić o oczka w pończochach – oznajmi- 
ła z uśmiechem atrakcyjna brunetka, patrząc w lustro i zręcz­
nie poprawiając sobie piersi w  wydekoltowanym kostiumie 
z cekinami.

–  Tak, ale mydło karbolowe nie sprawi, że skóra będzie 
świeża jak róża, kiedy już zmyjesz z siebie makijaż, prawda, Do­
ris? – zauważyła inna dziewczyna.

Rozległo się ostre pukanie i do garderoby zajrzał młody męż­
czyzna, najwyraźniej obojętny na widok skąpo odzianych kobie­
cych ciał.

–  Pięć minut, panie! – krzyknął i się wycofał.
–  No dobra. – Doris westchnęła. – Kolejny taniec, kolejny 

szyling. – Wstała od lustra. – Dzięki Bogu, nie ma już tych na­
lotów bombowych. Dwa lata temu było zimno jak diabli, kiedy 
człowiek siedział w tej cholernej piwnicy, w samej tylko bieliź­
nie. Tyłek mi siniał. Chodźcie, dziewczyny, pokażmy publice 
coś, o czym będzie potem śniła.

Wyszła z  garderoby, a  pozostałe ruszyły za nią, gawędząc 
przyjaźnie. Została tylko jedna, która jeszcze w pośpiechu na­
kładała pędzelkiem czerwoną szminkę.
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Greta Simpson nigdy się nie spóźniała, jednak tego dnia 
zaspała i obudziła się po dziesiątej, a miała być w teatrze o  je­
denastej. Ale warto było biec prawie kilometr na przystanek 
autobusowy, pomyślała z  rozmarzeniem, patrząc w  lustro. Mi­
nionej nocy tańczyła z Maxem prawie do świtu, a potem, kiedy 
słońce z wolna wstawało nad Londynem, spacerowali przytule­
ni wzdłuż nabrzeża Tamizy. Objęła się rękami na wspomnienie 
jego ramion i namiętnych pocałunków.

Minęły cztery tygodnie od chwili, gdy poznała go w  noc­
nym klubie Feldmana. Zazwyczaj była zbyt zmęczona po pięciu 
występach w Windmill, żeby robić cokolwiek innego niż iść do 
domu i położyć się do łóżka, ale Doris tak ją błagała, żeby poszła 
z nią i pomogła jej świętować dwudzieste pierwsze urodziny, że 
w  końcu Greta się zgodziła. Dziewczyny były jak dzień i  noc: 
Greta spokojna i pełna rezerwy, Doris, z tym swoim akcentem 
wschodniego Londynu, roztrzepana i zawadiacka. Mimo to ja­
koś się zaprzyjaźniły i Greta nie chciała sprawiać jej zawodu.

Zafundowały sobie taksówkę i pojechały do nocnego klubu 
przy Oxford Street. Zawsze było tu pełno zdemobilizowanych 
żołnierzy, zarówno brytyjskich, jak i  amerykańskich, a  także 
przedstawicieli londyńskiej śmietanki towarzyskiej, odwiedza­
jących ten najmodniejszy lokal w mieście.

Doris znalazła stolik w rogu sali i zamówiła dla każdej z nich 
gin i  coś do popijania. Greta patrzyła dokoła, myśląc, jak bar­
dzo atmosfera w Londynie zmieniła się przez te pięć miesięcy, od 
dnia zwycięstwa. W powietrzu wyczuwało się euforię. W lipcu 
powołano nowy rząd laburzystowski z  premierem Clementem 
Attlee na czele, a  ich slogan, „sprostajmy przyszłości”, dosko­
nale wyrażał świeżo rozbudzone nadzieje narodu brytyjskiego.

Wypiła kilka łyków drinka i poczuła nagle taką beztroskę, 
że dała się porwać nastrojowi klubu. Po sześciu długich latach 
wojna dobiegła wreszcie końca. Greta uśmiechnęła się do siebie. 
Była młoda i ładna – i oto nadchodził czas zabawy i czas nowych 
możliwości. Tak, miała wielką ochotę…

Rozglądając się, zauważyła szczególnie przystojnego młode­
go mężczyznę, który stał z grupą żołnierzy amerykańskich przy 
barze, i wskazała go Doris.
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–  No, mogę się założyć, że jest jurny. Jak wszyscy jankesi – 
oznajmiła jej przyjaciółka, przyciągając wzrok jednego z  męż­
czyzn i uśmiechając się do niego zuchwale.

Nie było w Windmill żadną tajemnicą, że Doris często obda­
rza kogoś względami. Pięć minut później przy ich stoliku zjawił 
się kelner z butelką szampana.

–  Z wyrazami uszanowania od panów przy barze – oświadczył.
–  To łatwe, kiedy się wie co i jak – wyszeptała Doris do Gre­

ty, gdy kelner napełniał im kieliszki. – Nie zapłacimy dziś wie­
czorem ani pensa.

Mrugnęła konspiracyjnie i powiedziała kelnerowi, żeby po­
prosił „panów” do ich stolika, by mogła im podziękować oso­
biście.

Po dwóch godzinach Greta, upojona szampanem, tańczyła 
w ramionach Maxa. Dowiedziała się, że jest amerykańskim ofi­
cerem sztabowym i że pracuje w Ministerstwie Obrony.

–  Większość z nas wraca już do domu, ja też, za kilka tygo­
dni – wyjaśnił Max. – Musimy tylko dopiąć kilka spraw. Rany, 
będę tęsknił za Londynem. Świetne miasto.

Nie krył zdziwienia, kiedy Greta mu powiedziała, że pracuje 
w „przemyśle rozrywkowym”.

–  Występujesz na scenie? Jako aktorka? – spytał, marszcząc 
brwi.

Greta natychmiast wyczuła, że nie jest to coś, co zrobiłoby 
na nim dobre wrażenie, więc czym prędzej zmodyfikowała swoją 
historię.

–  Pracuję jako recepcjonistka agenta teatralnego – wyjaśniła 
pospiesznie.

–  Och, rozumiem.  – Rysy Maxa od razu się wygładziły.  – 
Show-biznes jakoś do ciebie nie pasuje, Greto. Jesteś, jak by to 
określiła moja matka, prawdziwą damą.

Pół godziny później wyswobodziła się z jego ramion i powie­
działa, że musi wracać do domu. Skinął grzecznie głową i wy­
szedł z nią na zewnątrz, żeby jej złapać taksówkę.

–  To był wspaniały wieczór – wyznał, pomagając jej wsiąść 
do auta. – Zobaczymy się znowu?

–  Tak – odrzekła, zanim zdążyła pomyśleć.
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–  Świetnie. Może spotkamy się tutaj jutro wieczorem?
–  Zgoda, ale pracuję do wpół do jedenastej. Muszę obejrzeć 

występ jednego z naszych klientów – skłamała.
–  Dobrze, będę czekał o jedenastej. Dobranoc, Greto. Tylko 

się nie spóźnij.
–  Obiecuję.
Kiedy taksówkarz odwoził ją do domu, Greta odkryła, że 

w jej duszy kłębią się sprzeczne uczucia. Rozum podpowiadał, 
że bez sensu jest nawiązywać bliższą znajomość z  mężczyzną, 
który miał pozostać w Londynie jeszcze tylko kilka tygodni, ale 
Max wydawał się dżentelmenem, co stanowiło bardzo miły kon­
trast z hałaśliwymi i często prostackimi mężczyznami, bywają­
cymi w Windmill.

Rozmyślała posępnie o  okolicznościach, które sprawiły, że 
przed zaledwie czterema miesiącami wylądowała w  Windmill, 
przy wejściu dla aktorów. We wszystkich magazynach i  gaze­
tach, które czytała jako nastolatka, „dziewczęta z Windmill” za­
wsze wydawały się takie olśniewające – piękne kostiumy, towa­
rzystwo uśmiechniętych brytyjskich znakomitości. Zmuszona 
pospiesznie opuścić całkowicie odmienny świat, w jakim wcześ­
niej żyła, przyjechała do Londynu, a teatr Windmill stał się jej 
pierwszą przystanią.

Rzeczywistość, o czym zdążyła się już przekonać, wyglądała 
zupełnie inaczej…

Kiedy po powrocie do swojego pensjonatu położyła się na 
wąskim łóżku, ubrana w  piżamę i  sweter chroniący ją przed 
chłodem niedogrzanego pokoju, uświadomiła sobie, że Max 
to jej przepustka do wolności. Postanowiła zrobić wszystko, by 
przekonać tego mężczyznę, że jest dziewczyną jego marzeń.

*

Tak jak zostało to ustalone, Max i Greta spotkali się następ­
nego wieczoru i  od tej pory widywali się niemal codziennie. 
Wbrew wszelkim ostrzeżeniom ze strony Doris na temat prze­
płacanych i nadpobudliwych jankesów, Max zawsze zachowywał 
się jak dżentelmen w każdym calu. Kilka dni wcześniej zabrał ją 
do Savoya na przyjęcie z tańcami. Kiedy siedziała przy stoliku 
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w  wielkiej sali balowej, słuchając Roberta Ingleza i  jego orkie­
stry, stwierdziła, że uwielbia być wystawnie podejmowana przez 
bogatego i  przystojnego oficera amerykańskiego. I  coraz lepiej 
rozumiała, jak ma go kochać.

Ich rozmowy uświadomiły Grecie, że Max, zanim przed kil­
koma miesiącami przyjechał do Londynu, wiódł uprzywilejo­
wane, ale nieco samotne życie. Powiedział, że urodził się w Ka­
rolinie Południowej, jako jedyny syn zamożnych rodziców, i że 
mieszka na obrzeżach miasta Charleston. Greta aż westchnęła, 
kiedy pokazał jej zdjęcie eleganckiego białego domu z kolumna­
dą. Jego ojciec prowadził kilka dochodowych firm na Głębokim 
Południu Stanów, między innymi dużą fabrykę samochodów, 
która najwidoczniej świetnie prosperowała podczas wojny. Po 
powrocie do kraju Max miał przystąpić do rodzinnego interesu.

Greta wiedziała – dzięki kwiatom, nylonowym pończochom 
i drogim posiłkom – że Max ma forsy jak lodu, więc kiedy zaczął 
mówić o „naszej przyszłości”, w jej sercu rozgorzała iskierka na­
dziei.

Tego wieczoru zabierał ją na kolację do hotelu Dorchester, 
a  wcześniej poprosił, żeby włożyła na siebie coś specjalnego. 
Miał odpłynąć już za dwa dni i bezustannie powtarzał, jak bar­
dzo będzie za nią tęsknił. Może uda mu się przyjechać do Lon­
dynu, żeby ją odwiedzić, myślała, a może ona zdoła odłożyć dość 
pieniędzy, by wybrać się do Stanów…

Jej romantyczne sny na jawie przerwało lekkie pukanie do 
drzwi. Podniosła wzrok i zobaczyła znajomą, przyjazną twarz.

–  Gotowa? – spytał David Marchmont.
Jak zwykle zaskoczył ją ten zwarty akcent klas wyższych, 

tak bardzo sprzeczny ze scenicznym wizerunkiem Davida, któ­
ry nie tylko pełnił funkcję asystenta reżysera, ale także praco­
wał w Windmill jako komik, pod pseudonimem Taffy – co było 
aluzją do jego walijskich korzeni, i tak też zwracali się do niego 
wszyscy w teatrze – i bawił widownię swoją charakterystyczną 
rodzimą wymową.

–  Dasz mi dwie minuty? – poprosiła, przypominając sobie 
nagle, co ma tego wieczoru robić.

–  Ale nie więcej. Zaprowadzę cię za kulisy.  – Zmarszczył 
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nieznacznie czoło, patrząc na nią. – Na pewno dasz radę? Jesteś 
strasznie blada.

–  Wszystko w porządku, Taffy – skłamała, czując, jak wali 
jej serce. – Zaraz przyjdę.

Kiedy zamknął drzwi, westchnęła głęboko i zajęła się maki­
jażem.

Praca w Windmill była znacznie cięższa, niż Greta to sobie 
wyobrażała. Revudeville grano pięć razy dziennie, a w przerwach 
między występami dziewczyny ćwiczyły. Wszyscy wiedzieli, że 
mężczyźni przychodzą tu nie po to, żeby zobaczyć komików czy 
inne numery, tylko żeby pogapić się na wspaniałe dziewczyny 
paradujące po scenie w skąpych strojach.

Skrzywiła się i z poczuciem winy zerknęła na pięknie skro­
jony płaszcz w  wiśniowym kolorze, wiszący na kołku przy 
drzwiach. Nie potrafiła mu się oprzeć podczas wyjątkowo kosz­
townego szaleństwa zakupów na Oxford Street – chciała zapre­
zentować się przed Maxem jak najlepiej. Ten czerwony płaszcz 
był aż nadto widomym symbolem problemów finansowych, któ­
re sprawiły, że znalazła się teraz w tym miejscu. Z trudem prze­
łknęła ślinę, szykując się, by stanąć niemal nago przed setkami 
lubieżnie patrzących na nią mężczyzn.

Kilka dni wcześniej, kiedy pan Van Damm poprosił ją, żeby 
wystąpiła w wyjątkowo śmiałych tableaux vivants – co oznaczało, 
że ma stać nieruchomo w wyrafinowanej pozie, a inne dziewczy­
ny będą wokół niej krążyć – Greta wzdrygnęła się na samą myśl, 
że miałaby się prawie całkowicie rozebrać. Tylko kilka cekinów 
zakrywających sutki i  skąpe majtki chroniłyby jej skromność. 
Ale namawiana przez Doris, która pojawiała się w tych tableaux 
już od roku, i świadoma swoich zaległości w opłatach za miesz­
kanie, w końcu niechętnie się zgodziła.

Poczuła dreszcz, uświadamiając sobie, co pomyślałby o  jej 
karierze Max, który pochodził z  pobożnej rodziny baptystów. 
Rozpaczliwie potrzebowała jednak gotówki, a tę zapewni jej wy­
stęp w tableau.

Spojrzała na zegar ścienny i zdała sobie sprawę, że powinna 
się pospieszyć. Przedstawienie już się zaczęło, a ona miała za nie­
spełna dziesięć minut wyjść na scenę. Wysunęła szufladę toalet­
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ki i szybko pociągnęła z piersiówki, którą Doris tam ukrywała. 
Miała nadzieję, że łyk dla kurażu pozwoli jej jakoś to przetrwać. 
Znowu rozległo się pukanie.

–  Nie chcę cię popędzać, ale już czas!  – zawołał Taffy zza 
drzwi.

Greta popatrzyła jeszcze raz na swoje odbicie w lustrze i wy­
szła na ciemny korytarz, szczelnie okrywając się szlafrokiem.

Widząc jej niepewną minę, Taffy zbliżył się i ujął delikatnie 
jej dłonie.

–  Wiem, że jesteś zdenerwowana, Greto, ale jak już się tam 
znajdziesz, wszystko będzie w porządku.

–  Naprawdę? Przyrzekasz?
–  Tak, przyrzekam. Wyobraź sobie po prostu, że jesteś mo­

delką w jakiejś paryskiej pracowni malarskiej i pozujesz do pięk­
nego obrazu. Słyszałem, że rozbierają się tam bez wahania – za­
żartował, chcąc podnieść ją na duchu.

–  Dzięki, Taffy. Nie wiem, co bym bez ciebie zrobiła.  – 
Uśmiechnęła się z  wdzięcznością i  pozwoliła mu zaprowadzić 
się za kulisy.

*

Siedem godzin i  trzy szarpiące nerwy przedstawienia póź­
niej Greta znów siedziała w garderobie. Jej tableau vivant zostało 
przyjęte entuzjastycznie, a ona, dzięki radzie Taffy’ego, zdołała 
stłumić wszelkie obawy i stanąć w świetle reflektorów z wysoko 
podniesioną głową.

–  No cóż, najgorsze za tobą. Pierwszy raz jest zawsze naj­
trudniejszy  – oznajmiła Doris, mrugając znacząco. Siedziały 
obok siebie: Greta zmywała gruby sceniczny makijaż, a jej przy­
jaciółka nakładała świeży przed kolejnym występem.  – Skup 
się teraz na tym, żeby wyglądać dziś wieczorem olśniewająco. 
O której spotykasz się z tym swoim amerykańskim facetem?

–  O ósmej, w hotelu Dorchester.
–  Wzięło cię, co? Światowe życie, bez dwóch zdań.  – Do­

ris uśmiechnęła się w lustrze do Grety, po czym wstała i sięgnęła 
po swój pióropusz. – Dobra, znów ruszam tupać na scenie, a ty 
będziesz rozbijała się po West Endzie jak Kopciuszek ze swoim 
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przystojnym księciem. – Ścisnęła Grecie ramię. – Miłej zabawy, 
skarbie.

–  Dzięki!  – zawołała Greta, kiedy Doris wychodziła już 
z garderoby.

Wiedziała, jak się jej poszczęściło z tym wolnym wieczorem. 
Musiała obiecać panu Van Dammowi, że w  następnym tygo­
dniu przepracuje dodatkowe godziny. Podekscytowana, włożyła 
nową koktajlową sukienkę, którą kupiła na poczet pieniędzy, ja­
kie miał jej przynieść awans sceniczny, umalowała się starannie, 
zarzuciła na ramiona swój ukochany czerwony płaszcz i wybieg­
ła z teatru.

*

Max czekał na nią w lobby hotelu Dorchester. Ujął jej dłonie 
i popatrzył na nią.

–  Tak pięknie dziś wyglądasz, Greto. Jestem chyba najwięk­
szym szczęściarzem w całym Londynie. Idziemy? – Podał jej ra­
mię i ruszyli wolnym krokiem w stronę restauracji.

Dopiero kiedy skończyli jeść deser, zadał jej pytanie, które 
tak bardzo pragnęła od niego usłyszeć.

–  Chcesz się ze mną ożenić? Ja… Och, Max, znamy się tak 
krótko! Jesteś pewien, że tego właśnie pragniesz?

–  Bardziej niż pewien. Wiem, że cię kocham. Życie w Charles­
tonie będzie inne niż tutaj, ale dobre. Nigdy niczego ci nie zabrak­
nie, przyrzekam. Proszę, Greto, powiedz „tak”, a do końca życia 
będę robił wszystko, żeby cię uszczęśliwiać.

Greta spojrzała w przystojną, szczerą twarz Maxa i udzieliła 
mu odpowiedzi, którą oboje chcieli usłyszeć.

–  Przykro mi, że nie mam jeszcze pierścionka – dodał, uj­
mując czule jej lewą dłoń i z uśmiechem spoglądając jej w oczy. – 
Ale chcę, żebyś przyjęła pierścionek zaręczynowy mojej babki, 
kiedy przyjedziemy do Stanów.

Greta roześmiała się radośnie.
–  Najważniejsze, że będziemy razem. Tylko to się liczy.
Przy kawie omówili plany: on popłynie do kraju, a ona dołą­

czy do niego, jak tylko zwolni się z pracy i spakuje swój skromny 
dobytek.



35

Tego wieczoru, na parkiecie, Max w euforii przytulił ją i po­
wiedział:

–  Zrozumiem, Greto, jeśli uznasz to za niestosowne, ale 
skoro się właśnie zaręczyliśmy i zostało nam tak niewiele czasu, 
bo zaraz odpływam do Stanów, czy zgodziłabyś się pójść ze mną 
do mojego hotelu? Przysięgam, że nie narażę na szwank twoje­
go dobrego imienia, ale będziemy mogli przynajmniej spokojnie 
porozmawiać…

Greta dostrzegła, że Max się czerwieni. Domyśliła się z jego 
słów, że prawdopodobnie wciąż jest prawiczkiem. Uznała, że 
skoro ma zostać jej mężem, pocałunek i trochę pieszczot nie za­
wadzą.

Później, w  jego apartamencie w  hotelu St. James, wziął ją 
w ramiona i zaczął tulić do siebie. Greta wyczuwała jego nara­
stające podniecenie. Sama też była podniecona.

–  Mogę? – spytał z wahaniem, dotykając trzech guzików su­
kienki na jej karku.

Greta przekonywała samą siebie, że skoro przed zaledwie 
kilkoma godzinami pokazała się niemal naga mężczyznom, któ­
rych nawet nie znała, nie powinna czuć wstydu, kochając się 
z  mężczyzną, którego miała poślubić, i  ofiarowując mu swoją 
niewinność.

*

Nazajutrz, kiedy w garderobie teatralnej upinała przed lu­
strem włosy, nie mogła uwolnić się od uczucia niepokoju. Czy 
podjęła słuszną decyzję, zgadzając się poślubić Maxa?

Jak daleko sięgała pamięcią, zawsze pragnęła zaistnieć na 
dużym ekranie, a  matka nigdy nie próbowała jej od tego od­
wieść. Sama była tak zafascynowana kinem, że dała córce imię 
na cześć legendarnej Garbo. Nie tylko zabierała Gretę na liczne 
seanse filmowe do Odeonu w Manchesterze, lecz także opłacała 
jej lekcje wymowy i gry aktorskiej.

Ale przecież, myślała Greta, gdyby kino było naprawdę jej 
przeznaczeniem, to ktoś chyba zwróciłby już na nią uwagę? Re­
żyserzy ciągle tu wpadali, żeby rzucić okiem na słynne dziewczy­
ny z Windmill. W ciągu tych czterech miesięcy jej dwie koleżan­
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ki trafiły do wytwórni J. Arthura Ranka. Był to jeden z głównych 
powodów, dla których wiele dziewcząt, w tym także Greta, pra­
cowało w tym teatrze. Wszystkie żyły nadzieją, że pewnego dnia 
ktoś zapuka do drzwi garderoby, by przekazać jednej z nich wia­
domość, że pewien dżentelmen z  wytworni filmowej chciałby 
„zamienić z nią słowo”.

Pokręciła głową, wstając sprzed lustra i przygotowując się do 
wyjścia na scenę. Jak w ogóle mogła pomyśleć o tym, że nie poślu­
bi Maxa? Wiedziała, że jeśli zostanie w Londynie, będzie tkwić 
w tym teatrze jeszcze kilka lat, znosząc poniżenia i zadłużając się 
coraz bardziej. Zważywszy na to, jak wielu młodych mężczyzn 
zginęło na wojnie, miała szczęście, że znalazła człowieka, który 
zdawał się ją kochać i który, o ile się orientowała, mógł jej zapew­
nić życie wolne od wszelkich trosk.

Był to ostatni dzień pobytu Maxa w Londynie. Nazajutrz 
rano odpływał do Ameryki. Mieli się spotkać wieczorem 
w hotelu Mayfair na kolacji i ustalić szczegóły wyjazdu Grety. 
Potem spędzą razem ostatnią przed rozstaniem noc. Wiedzia­
ła, że będzie za nim tęsknić, ale odczuwała też ulgę. Było jej 
przykro i nieswojo, że wciąż go okłamuje, zmyślając historyjki 
o wymagającym szefie, który każe jej do późna przesiadywać 
w biurze.

–  Greto, kochanie! Zaraz podniosą kurtynę! – Ocknęła się 
na głos Taffy’ego.

–  Spokojnie, już idę!  – Uśmiechnęła się i  ruszyła za nim 
przez ciemny korytarz, w stronę sceny.

–  Może miałabyś ochotę na drinka po przedstawieniu?  – 
wyszeptał do niej, kiedy stali za kulisami.  – Właśnie rozma­
wiałem z Van Dammem, zagwarantował mi występ co wieczór. 
Mam ochotę to uczcić!

–  Wspaniała wiadomość, Taffy! – Greta szczerze się ucieszy­
ła. – Zasługujesz na to. Masz prawdziwy talent.

Wyciągnęła ręce, żeby go uściskać. Przy swoim wzroście po- 
nad stu osiemdziesięciu centymetrów, z niesfornymi piaskowy­
mi włosami i wesołymi zielonymi oczami zawsze wydawał jej się 
przystojny i podejrzewała, że ma do niej słabość. Czasem wycho­
dzili razem, żeby coś przegryźć, a on przedstawiał jej nowe żarty 
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do scenicznych numerów „Taffy’ego”. Czuła się winna, że jesz­
cze nie wspomniała mu słowem o swoich zaręczynach.

–  Dziękuję. Więc co z tym drinkiem?
–  Wybacz, Taffy, dziś nie mogę.
–  Może w przyszłym tygodniu?
–  Zgoda.
–  Greta! Wchodzimy na scenę! – zawołała Doris.
–  Przepraszam, muszę lecieć.
David patrzył za nią, jak idzie na scenę, i westchnął. Spędzili 

razem kilka uroczych wieczorów, ale gdy już odważył się sądzić, 
że odwzajemnia jego uczucia, zaczęła odwoływać ich spotka­
nia. Wiedział dlaczego, podobnie jak wszyscy w teatrze. Kręcił 
się przy niej bogaty oficer amerykański. Jakim cudem nędznie 
opłacany komik, który starał się rozśmieszać ludzi swoimi żar­
tami, a w ciągu kilku ostatnich lat sam zaznał tak mało radości, 
mógł rywalizować z przystojnym Amerykaninem w mundurze? 
David wzruszył ramionami. Kiedy ten jankes pojedzie już do 
domu… No cóż, trzeba spokojnie czekać.

*

Max Landers usiadł i rozejrzał się niepewnie po hałaśliwej, 
wyłącznie męskiej widowni. Nie zamierzał tu przychodzić, ale 
jego kumple z ministerstwa, chcąc uczcić ostatni wieczór w Lon­
dynie, już dobrze podcięci, upierali się, że przed wyjazdem mu­
szą koniecznie obejrzeć słynny show w Windmill.

Max nie słuchał komików ani piosenek, tylko odliczał 
minuty dzielące go od chwili, gdy będzie mógł się wymknąć 
i spotkać ze swoją ukochaną Gretą. Wiedział, że nie będzie jej 
łatwo, kiedy on jutro odpłynie, a sam też musiał odpowiednio 
przygotować rodziców, którzy chcieli, żeby ożenił się z Anną­
-Mae, swoją sympatią jeszcze ze szkoły średniej. Powinni zro­
zumieć, że się zmienił. Wyjeżdżał jako chłopiec, a  teraz był 
mężczyzną, w dodatku zakochanym. Poza tym Greta to praw­
dziwa angielska dama i nie wątpił, że swoim urokiem podbije 
ich serca.

Ledwie podniósł wzrok, kiedy widownia rozbrzmiała oklas­
kami i kurtyna opadła po pierwszym numerze.
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–  Hej! – Jego przyjaciel Bart klepnął go w ramię. – Musisz 
zobaczyć następny występ! Po to tu przyszliśmy. – Dłońmi na­
kreślił w powietrzu kształt kobiecego ciała i uśmiechnął się sze­
roko. – Podobno jest naprawdę gorący.

Max skinął głową.
–  Tak, Bart, jasne.
Kurtyna znów się uniosła, przy ogłuszających brawach 

i przeraźliwych gwizdach, i Max ujrzał na scenie niemal nagie 
dziewczyny. Jaka kobieta mogłaby zrobić coś takiego?  – odru­
chowo zadał sobie pytanie. Uważał, że niewiele się różnią od 
zwykłych dziwek.

–  Hej, nie są wspaniałe? – rzucił Bart. Oczy błyszczały mu 
z podniecenia. – Popatrz na tę pośrodku. Rany! Mało co ma na 
sobie, ale jaki słodki uśmiech.

Max wpatrywał się w dziewczynę, która stała tak nierucho­
mo, że mogłaby uchodzić za posąg. Była trochę podobna do… 
Nachylił się i wytężył wzrok.

–  Jezu Chryste – jęknął cicho.
Serce waliło mu młotem, kiedy przyglądał się dużym nie­

bieskim oczom skierowanym gdzieś ponad widownię, słodkim 
wargom i  gęstym blond włosom zebranym na czubku głowy. 
Z trudem znosił widok znajomych pełnych piersi ze sterczący­
mi sutkami, ledwie zakrytymi przez kilka cekinów, czy ponętnie 
zaokrąglonego brzucha, tuż nad najbardziej intymną częścią…

Nie miał żadnych wątpliwości: to była Greta. Odwrócił się 
do Barta i zobaczył, że ten gapi się wygłodniałym wzrokiem na 
ciało jego narzeczonej.

Poczuł, że zaraz zwymiotuje. Wstał i czym prędzej wyszedł 
z sali.

*

Greta wyjęła trzeciego papierosa z  papierośnicy, którą do­
stała w  prezencie od Maxa, i  zapaliła, po raz kolejny patrząc 
na zegarek. Max spóźniał się już ponad godzinę. Gdzie on się 
podziewa, u licha? Kelner zerkał na nią podejrzliwie, kiedy tak 
siedziała samotnie przy stoliku w  koktajlbarze. Wiedziała do­
skonale, co o niej myśli.
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Skończyła palić, zgasiła papierosa i znów spojrzała na zega­
rek. Postanowiła, że jeśli Max nie pokaże się przed północą, ona 
wróci do domu i tam na niego zaczeka. Wiedział, gdzie miesz­
ka – parę razy przyszedł po nią do pensjonatu – a na pewno mu­
siał mieć jakiś ważny powód, że się nie zjawił.

Północ minęła, koktajlbar opustoszał. Ona też wstała i  ru­
szyła do domu. Ku jej rozczarowaniu Max nie czekał na nią 
przed pensjonatem. Weszła do swojego pokoju i postawiła czaj­
nik na małym piecyku.

–  Nie ulegaj panice – nakazała sobie, wsypując do filiżanki 
odrobinę cennej kawy, którą dostała od Maxa. – Na pewno zaraz 
przyjdzie.

Usiadła sztywno na brzegu łóżka, podskakując na każdy od­
głos kroków pod domem – pragnęła, by ktoś się zatrzymał i zaczął 
wchodzić tu po schodach. Nie chciała się przebierać ani zmywać 
makijażu, w obawie że nie usłyszy dzwonka. W końcu, o trzeciej 
nad ranem, drżąc ze strachu i zimna, położyła się do łóżka. Pa­
trzyła na wilgotną obłażącą tapetę i do oczu napływały jej łzy.

Czuła narastającą panikę: nie miała pojęcia, jak skontakto­
wać się z  Maxem. Jego statek odpływał z  Southampton i  wie­
działa, że Max powinien zameldować się na pokładzie przed 
dziesiątą rano. A  jeśli wcześniej się do niej nie odezwie? Nie 
znała nawet jego adresu w Ameryce. Obiecał, że wszystkie szcze­
góły dotyczące jej wyjazdu z Anglii i podróży przekaże jej przy 
kolacji.

O świcie zniknęły na niebie gwiazdy, a wraz z nimi marzenia 
Grety o nowym życiu. Wiedziała już bez cienia wątpliwości, że 
Max nie przyjdzie. O tej porze był zapewne w drodze do Sout­
hampton, gotów odpłynąć z jej życia na zawsze.

Zjawiła się nazajutrz rano w teatrze otępiała i wyczerpana.
–  Co się dzieje, kotku? Żołnierzyk popłynął w siną dal i zo­

stawił biedne maleństwo? – zagruchała Doris.
–  Daj mi spokój! – warknęła Greta. – Zresztą wiesz, że to nie 

żołnierzyk, tylko oficer.
–  Nie trzeba od razu się złościć, pytałam tylko. – Doris pa­

trzyła na nią, wyraźnie urażona. – Maxowi podobał się wczoraj­
szy występ?



–  Ja… co masz na myśli?
–  Twój chłopak siedział wczoraj na widowni.  – Doris od­

wróciła się i skoncentrowała na malowaniu oczu. – Sądziłam, że 
go zaprosiłaś – dodała znacząco.

Greta przełknęła z wysiłkiem, rozdarta między chęcią zata­
jenia, że nie wiedziała o obecności Maxa, a pragnieniem, by się 
upewnić, że Doris mówi prawdę.

–  Tak… oczywiście, że go zaprosiłam. Ale nigdy nie patrzę 
na widownię. Gdzie siedział?

–  Och, po lewej stronie. Zauważyłam go, bo zaraz po tym, 
jak kurtyna poszła w  górę i  pokazałyśmy się, jolies mesdames, 
wstał i  wyszedł.  – Wzruszyła ramionami.  – Ludzie są dziwni, 
zwłaszcza faceci.

Wieczorem Greta wróciła do domu, wiedząc z niezachwianą 
pewnością, że Max Landers już nigdy więcej się nie odezwie.
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Osiem tygodni później uświadomiła sobie, że Max pozosta­
wił jej pewne dziedzictwo, które oznaczało, że nigdy nie zapo­
mni ich krótkiego, acz namiętnego romansu. Była absolutnie 
przekonana, że jest w ciąży.

Zjawiła się w teatrze jak uosobienie nieszczęścia. Czuła się 
koszmarnie – przez cały ranek walczyła z mdłościami i między 
jedną a drugą wizytą w toalecie zastanawiała się, co ma, u diabła, 
zrobić. Pomijając inne sprawy, z powodu coraz większego brzu­
cha straci za kilka tygodni pracę w Windmill.

Nie zmrużyła w nocy oka: strach nie pozwolił jej spać. Prze­
wracając się na łóżku, rozważała nawet powrót do domu rodzin­
nego, ale w głębi duszy wiedziała, że to nie wchodzi w rachubę.

Wzdrygając się na niechciane wspomnienie, siłą woli skupiła 
się na swoim obecnym położeniu. Siedziała w garderobie przed 
lustrem, coraz bardziej zrozpaczona. Było czymś wspaniałym 
odejść z Windmill, by trafić w ramiona bogatego amerykańskie­
go męża, ale teraz czekał ją, w najlepszym razie, pobyt w jednym 
z tych domów, gdzie zajmowano się kobietami w jej sytuacji. Choć 
dyrekcja teatru słynęła z wyrozumiałości wobec dziewcząt, obo­
wiązujące zasady moralne były niewzruszone. Ciąża w stanie pa­
nieńskim uchodziła za największy grzech, jaki można popełnić.

Greta wiedziała, że jej życie legło w  gruzach. Wszelkie jej 
plany związane z przyszłym małżeństwem czy karierą filmową 
spalą na panewce, jeśli urodzi to dziecko. Chyba że… Popatrzyła 
na swoją przerażoną twarz w lustrze, uświadamiając sobie jed­
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nocześnie, że nie ma innego wyjścia. Poprosi Doris o adres pana 
„Załatwię To”, jak się mówiło. Czyż nie będzie to uczciwsze wo­
bec tego nienarodzonego dziecka? Nie miała niczego, co mogła­
by mu dać: ani domu, ani pieniędzy, ani ojca.

Za piętnaście jedenasta wieczorem kurtyna opadła na dobre 
i dziewczęta ruszyły zmęczone do garderoby.

–  Doris – szepnęła po drodze Greta – możemy chwilę po­
gadać?

–  Jasne, kotku.
Greta zaczekała, aż wszystkie dziewczyny znikną w gardero­

bie, i najspokojniej jak tylko potrafiła, spytała przyjaciółkę o adres.
Doris obrzuciła ją świdrującym spojrzeniem.
–  A niech mnie. Ten twój żołnierzyk zostawił ci pożegnalny 

prezent, co?
Greta skinęła tylko głową. Doris westchnęła i  współczują­

co położyła dłoń na jej ramieniu. Sprawiała czasem wrażenie 
oschłej, ale pod szorstką fasadą kryło się szczerozłote serce.

–  Pewnie, że dam ci ten adres, kochana. Ale wiesz, że to bę­
dzie kosztowało.

–  Ile?
–  To zależy. Powiedz mu, że jesteś moją przyjaciółką, a może 

weźmie mniej.
Greta znowu się wzdrygnęła. W  ustach Doris brzmiało to 

tak, jakby chodziło o zrobienie trwałej.
–  To bezpieczne? – odważyła się spytać.
–  No wiesz, przeszłam dwie skrobanki i wciąż żyję, ale sły­

szałam koszmarne historie – przyznała Doris. – Jak już to zrobi, 
idź do domu i leż, dopóki nie ustanie krwawienie. A jeśli nie bę­
dzie ustawało, zasuwaj jak najszybciej do szpitala. Dobra, zapi­
szę ci adres. Wpadnij do niego jutro, wyznaczy ci wizytę. Chcesz, 
żebym z tobą poszła?

–  Nie, poradzę sobie. Ale dzięki, Doris  – powiedziała 
z wdzięcznością Greta.

–  Żaden problem. My, dziewczyny, musimy sobie pomagać, 
no nie? I pamiętaj, kochana, nie jesteś pierwsza ani ostatnia.

*
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Nazajutrz wczesnym rankiem Greta wsiadła przy Edgware 
Road do autobusu i  pojechała do Cricklewood. Odnalazła uli­
cę, przy której mieszkał pan „Załatwię To”, i wolnym krokiem 
ruszyła przed siebie. Zatrzymała się przy furtce i popatrzyła na 
niewielki dom z czerwonej cegły. Biorąc głęboki oddech, pchnę­
ła furtkę, podeszła do drzwi wejściowych i zapukała. Po chwili 
dostrzegła drgnienie cienkiej firanki za szybą, a następnie usły­
szała zgrzyt zasuwki.

–  Tak?
Otworzył jej niewielki człowieczek, niepokojąco podobny 

do postaci karła Rumpelsztyka z jej dziecięcych książeczek.
–  Dzień dobry. Ja… ee… przysyła mnie Doris.
–  Wobec tego proszę wejść.  – Mężczyzna otworzył drzwi 

szerzej, wpuszczając ją do niewielkiego obskurnego przedpoko­
ju. Wskazał skromnie umeblowany salonik. – Niech pani tam 
poczeka. Mam właśnie pacjentkę.

Greta usiadła w poplamionym fotelu, marszcząc nos z po­
wodu woni kota i starego dywanu, wzięła podniszczony egzem­
plarz „Woman” i zaczęła przerzucać strony. Kiedy natrafiła na 
wykrój kaftanika niemowlęcego, czym prędzej zamknęła maga­
zyn. Odchyliła się na oparcie fotela i wlepiła wzrok w sufit. Serce 
jej waliło.

Kilka minut później usłyszała z pokoju obok cichy jęk. Z tru­
dem przełknęła ślinę, kiedy mężczyzna znów wszedł do saloni­
ku, zamykając za sobą drzwi.

–  Co mogę dla pani zrobić?
Było to głupie pytanie i oboje o tym wiedzieli. Wciąż słychać 

było jęki, pomimo zamkniętych drzwi. Greta czuła, że jej nerwy 
są napięte do ostatnich granic.

–  Doris powiedziała, że może pan rozwiązać… mój pro­
blem.

–  Niewykluczone.  – Popatrzył na nią z  uwagą, po czym 
przygładził kilka kosmyków tłustych kasztanowych włosów za­
czesanych na łysinę. – Który tydzień?

–  Mniej więcej ósmy.
–  To dobrze, dobrze. – Pokiwał głową.
–  Ile to będzie kosztowało?
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–  No cóż, normalnie biorę trzy gwinee, ale skoro jest pani 
przyjaciółką Doris, zrobię to za dwie.

Greta wbiła paznokcie w podłokietniki fotela i skinęła głową 
na znak, że się zgadza.

–  W porządku. Jeśli zechce pani poczekać jakieś pół godzi­
ny, będę mógł pomóc od razu. Im prędzej, tym lepiej, prawda? – 
Wzruszył ramionami.

–  Dam radę pójść jutro do pracy?
–  Zależy od tego, jak wszystko przebiegnie. Niektóre dziew­

częta krwawią obficie, inne prawie wcale.
Rozległo się pukanie, drzwi się uchyliły i do środka wetknęła 

głowę jakaś ponuro wyglądająca kobieta. Nie zwracając uwagi 
na Gretę, przywołała mężczyznę ruchem palca.

–  Przepraszam, muszę zajrzeć do swojej pacjentki. – Wstał 
i szybko wyszedł z pokoju.

Greta ukryła twarz w dłoniach. „Niektóre dziewczęta krwa­
wią obficie, inne prawie wcale…”

Wstała, niepewnym krokiem wyszła z pokoju i pobiegła przez 
korytarz prosto do wyjścia. Chwyciła zardzewiałą zasuwkę i…

–  Proszę pani! Proszę pani! Dokąd pani…
Zatrzasnęła za sobą drzwi i wypadła na ulicę. Łzy przesła­

niały jej wzrok.

*

Tego wieczoru, po przedstawieniu, podeszła do niej Doris.
–  Spotkałaś się z nim?
Greta skinęła głową.
–  Kiedy masz… no wiesz?
–  W przyszłym tygodniu.
Doris poklepała ją po ramieniu.
–  Wszystko będzie dobrze, kochana, możesz mi wierzyć.
Greta siedziała bez ruchu, dopóki pozostałe dziewczyny nie 

wyszły z garderoby. Kiedy została sama, położyła głowę na stole 
i rozpłakała się. Od chwili gdy opuściła ten okropny dom, prze­
śladowały ją jęki tamtej niewidocznej kobiety. I choć miała świa­
domość, że skazuje się na niepewny los, wiedziała, że nie zdoła 
poddać się aborcji.
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Nie usłyszała delikatnego pukania do drzwi i aż podskoczy­
ła, czując dotyk dłoni na ramieniu.

–  Hej! Spokojnie, to ja, Taffy. Nie chciałem cię przestraszyć. 
Sprawdzałem tylko, czy wszystkie już wyszłyście. Co się dzieje, 
Greto?

Spojrzała w  serdeczną twarz Taffy’ego, który patrzył na 
nią współczująco w lustrze, i zaczęła szukać czegoś do wytarcia 
oczu. Była wzruszona jego troską, zwłaszcza że ledwie zwracała 
na niego uwagę, od kiedy poznała Maxa. Taffy podsunął jej nie­
skazitelnie czystą chusteczkę w kratę.

–  Proszę. Chcesz, żebym sobie poszedł? – Wciąż stał za jej 
plecami.

–  Tak… to znaczy nie… Och, Taffy… – Załkała żałośnie. – 
Mam taki problem!

–  Dlaczego nie miałabyś mi o tym powiedzieć? Na pewno ci 
ulży, cokolwiek to jest.

Greta odwróciła się do niego, kręcąc głową.
–  Nie zasługuję na współczucie – załkała.
–  Jesteś głupiutka. Chodź do mnie. – Jego silne ręce objęły 

jej ramiona. Trzymał ją, dopóki się nie uspokoiła, potem wytarł 
z jej twarzy rozmazany przez łzy makijaż. – Jesteśmy w kiepskim 
nastroju, co? Jak mawiała moja niania, nic nie jest takie złe, jak 
się wydaje.

Greta odsunęła się od niego, nagle czując zażenowanie.
–  Przepraszam, Taffy. Nic mi nie będzie.
Spojrzał na nią, niezbyt przekonany.
–  Jadłaś coś? Możesz wylać wszystkie żale i smutki przy po­

rządnym posiłku. Wiem, że to zawsze pomaga w kwestiach ser­
ca. Bo pewnie tam zagnieździł się twój problem.

–  Nieco niżej – szepnęła i natychmiast tego pożałowała.
Starał się za wszelką cenę zapanować nad wyrazem twarzy, 

by nie zdradzić swoich prawdziwych uczuć.
–  Rozumiem. A ten jankes po prostu cię zostawił?
–  Tak, ale… – Popatrzyła na niego zdumiona. – Skąd o nim 

wiesz?
–  Pracujesz w teatrze, Greto. Każdy, od odźwiernego po dy­

rektora, wie wszystko o innych. Nawet zakonnica, zobowiązana 
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ślubami milczenia, nie zachowałaby w tym miejscu żadnego se­
kretu.

–  Przepraszam, że ci o  nim nie powiedziałam. Należało, 
ale…

–  Co było, to było. Poczekam na zewnątrz, aż się przebie­
rzesz, a potem zabiorę cię na kolację.

–  Ale Taffy, ja…
–  Tak?
Uśmiechnęła się do niego blado.
–  Dziękuję, że jesteś dla mnie taki dobry.
–  A od czego są przyjaciele?

*

Zabrał ją do ich ulubionej restauracji po drugiej stronie ulicy. 
Greta uświadomiła sobie, że umiera z głodu, i pochłonęła pla­
cek z mięsem wołowym i tłuczonymi ziemniakami, jednocześnie 
zwierzając się Taffy’emu ze swego nieszczęścia.

–  Więc dostałam ten adres od Doris i poszłam dziś rano, ale nie 
potrafisz sobie nawet wyobrazić, Taffy, jak tam było. Ten pan „Za­
łatwię To”… miał brudne paznokcie. Nie mogłam… nie mogłam…

–  Rozumiem  – przerwał jej uspokajającym tonem.  – I  ten 
twój Amerykanin nie wie, że jesteś z nim w ciąży?

–  Nie. Popłynął rano do Ameryki, dzień po tym, jak poszedł 
do Windmill i zobaczył mnie golusieńką. Nie znam jego adresu 
w Stanach, a nawet gdybym znała, to po tym, jak widział mnie 
na scenie, raczej nie zechce mieć ze mną nic do czynienia. Po­
chodzi z bardzo tradycyjnej rodziny.

–  Orientujesz się mniej więcej, gdzie mieszka?
–  Tak, w Charlestonie. To chyba gdzieś na południu. Och, 

Taffy, tak chciałam zobaczyć światła Nowego Jorku.
–  Posłuchaj, Greto, jeśli Max mieszka tam, gdzie mówisz, 

to wątpię, czy kiedykolwiek ujrzałabyś Nowy Jork. Leży setki 
kilometrów od Charlestonu, niemal tak daleko jak Londyn od 
Włoch. Ameryka to wielki i rozległy kraj.

–  Tak, ale wszyscy Amerykanie, jakich spotkałam, wydawa­
li mi się tacy prostolinijni i bezpośredni, w przeciwieństwie do 
nas, Anglików. Myślę, że polubiłabym Stany.
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Popatrzył na nią – jej naiwność budziła w nim irytację po­
mieszaną ze współczuciem.

–  No cóż, jeśli mogę cię jakoś pocieszyć, droga dziewczyno, 
to ci powiem, że miasto, do którego miałaś się przeprowadzić, 
znajduje się w samym środku tak zwanego pasa biblijnego. Jego 
mieszkańcy tak wiernie trzymają się Pisma Świętego, że przy 
nich nawet najbardziej pobożni Anglicy wydają się zatwardzia­
łymi grzesznikami.

–  Rzeczywiście, Max wspominał, że jest baptystą – zauwa­
żyła Greta.

–  No widzisz. Wiem, że to żadna pociecha, ale wierz mi, 
pod względem atmosfery Charleston odbiega od Nowego Jorku 
tak bardzo jak mój rodzinny dom w walijskiej głuszy od Londy­
nu. Byłabyś tam jak ryba wyrzucona z wody, zwłaszcza po latach 
spędzonych w Anglii. Osobiście uważam, że miałaś wiele szczę­
ścia.

–  Może. – Greta rozumiała, że próbuje podnieść ją na du­
chu, jednak wszyscy wiedzieli, że Ameryka to Nowy Świat, kra­
ina wszelkich możliwości, gdziekolwiek się mieszka. – Ale jeśli 
twierdzisz, że panuje tam tak surowa moralność, to dlaczego 
Max… no wiesz… – Zaczerwieniła się.

–  Może uznał, że wolno mu nagiąć nieco zasady, skoro się 
już zaręczyliście – powiedział bez przekonania.

–  Naprawdę myślałam, że mnie kocha. Gdyby się nie 
oświadczył, nigdy bym nie… – W jej głosie pobrzmiewały wstyd 
i zażenowanie.

Ujął jej dłoń i ścisnął lekko.
–  Wiem – zapewnił ją łagodnie.
–  Nie jestem taka jak Doris, słowo daję. Max… on był pierw­

szy. – W jej oczach znowu błysnęły łzy. – Dlaczego nic mi w życiu 
nie wychodzi?

–  Naprawdę? Chcesz o tym pomówić?
–  Nie  – odparła pospiesznie.  – Po prostu użalam się nad 

sobą, bo popełniłam tak koszmarny błąd.
Patrząc, jak Greta zmusza się do uśmiechu, Taffy zaczął się 

zastanawiać, co tę dziewczynę  – niewątpliwie wykształconą, 
której akcent świadczył o dobrym wychowaniu – przywiodło do 
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Windmill. Greta przewyższała o klasę większość dziewcząt, co 
go zawsze w niej pociągało. Teraz jednak nie była to odpowied­
nia chwila na zadawanie takich pytań, więc zmienił temat.

–  Chcesz tego dziecka, Greto?
–  Uczciwie mówiąc, nie wiem, Taffy. Czuję się zagubio­

na i przerażona. I jest mi wstyd. Naprawdę wierzyłam, że Max 
mnie kocha. Dlaczego w ogóle… – Głos jej się załamał. – Tam, 
w tym okropnym domu, czekając na pana „Załatwię To”, uciek­
łam nie dlatego, że przestraszyłam się zabiegu. Cały czas myś­
lałam o tym maleństwie, które jest we mnie. Potem, wracając do 
domu, minęłam kilka matek pchających wózki z niemowlętami. 
Uświadomiłam sobie, że ta istota, choć taka drobniutka, jest 
żywa, prawda?

–  Tak, Greto, jest żywa.
–  Więc czy mogę dokonać morderstwa z  powodu błędu, 

który popełniłam? Odebrać dziecku prawo do życia? Nie jes­
tem religijna, ale wydaje mi się, że nigdy nie wybaczyłabym so­
bie czegoś takiego. Z drugiej strony, jeśli zdecyduję się urodzić, 
jaka czeka nas oboje przyszłość? Żaden mężczyzna więcej na 
mnie nie spojrzy. Osiemnastoletnia dziewczyna z  Windmill 
przy nadziei? Kiepski życiorys, co?

–  No cóż, proponuję, żebyś się z tym przespała. Najważniej­
sze, że nie jesteś sama. I…  – Wyraził głośno myśl, która kieł­
kowała powoli w  jego głowie, w  miarę jak słuchał tej smutnej 
opowieści.  – Może uda mi się coś wymyślić, zapewnić ci dach 
nad głową, jeśli zdecydujesz się utrzymać ciążę. Ten cały pan 
„Załatwię To” nie wzbudza szczególnego zaufania, co? Może się 
skończyć tym, że zabijesz i  dziecko, i  siebie, a  tego byśmy nie 
chcieli, prawda?

–  Nie, ale wciąż nie wiem, czy mam jakikolwiek wybór.
–  Wierz mi, Greto, zawsze jest jakiś wybór. Może porozma­

wiasz z Van Dammem? Jestem pewien, że miał już wcześniej do 
czynienia z takimi sprawami.

–  O nie! Nigdy w życiu! Wiem, że jest miły, ale oczekuje, 
że jego dziewczyny będą niewinne jak lilie. Dba o wizerunek 
swojego teatru. Jutro wyleciałabym na zbity pysk.

–  Spokojnie, to był tylko taki pomysł – odrzekł Taffy i wstał, 



żeby zapłacić rachunek.  – Złapię dla ciebie taksówkę. Jedź do 
domu i odpocznij. Wyglądasz na bardzo zmęczoną.

–  Daj spokój, mogę wrócić autobusem.
–  Nalegam.
Kiedy wyszli z restauracji, zatrzymał taksówkę, wsunął Gre­

cie w dłoń kilka monet i położył palec na jej ustach, gdy znów 
zaczęła protestować.

–  Będzie mi przykro, jeśli się nie zgodzisz. Miłych snów, 
Greto, i nie przejmuj się. Możesz na mnie liczyć.

–  Jeszcze raz dziękuję ci, Taffy, że jesteś taki dobry.
Machając Grecie na pożegnanie, zapytał sam siebie, dlacze­

go jej pomaga, ale odpowiedź była prosta. Bez względu na to, co 
zrobiła, był w niej zakochany. Wiedział to od chwili, gdy ujrzał 
ją po raz pierwszy.


